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Note de I’auteur et licence
Ce livre est fait pour circuler.

Ce que vous pouvez faire, sans rien demander. Le jouer, 'imprimer
pour votre table, le préter, le donner, le partager tel quel, autant que
vous voulez, a deux conditions : que rien ne s’y monnaye, et que mon
nom l'accompagne.

Ce qui passe par moi. Le vendre, I'intégrer a un produit payant,
en publier une version remaniée ou traduite. Rien de tout cela sans
mon accord, mais I’accord se demande, et se donne : écrivez-moi a
mikael.liseciel@gmail.com. Ce que je ne vous offre pas ici, je le garde.

Le systeme, lui, reste libre. Une facon de jouer ne s’approprie pas.
Ce que je garde, c’est ce livre (ses mots, ses images, sa mise en page),
jamais les gestes qu’il décrit. Ecrire votre propre livre-monde sur
ces gestes, avec vos mots a vous, ne demande la permission de per-
sonne, faites-en ce que vous voulez, vendez-le si le coeur vous en dit.
L’annexe vous y invite. Un merci fait plaisir; il n’est pas dd.

Sur les images de cette édition. Elles sont générées par IA (voir
ci-dessous), et une image produite ainsi n’est, dans plusieurs pays,
couverte par aucun droit d’auteur : je ne prétends pas détenir sur
elles plus que ce que le droit m’accorde. Les illustrations définitives,
dessinées a la main, seront miennes pour de bon.

© 2026 Mikael Briolet - Liseciel. Tous droits réservés, hors des per-
missions ci-dessus.

Une note sur I'IA. Ce livre a été écrit avec une IA, et je préfére le dire
net plutdt que vous laisser le deviner : elle a produit du texte, et elle
a produit les images — toutes.

Ce que j’ai fait, moi : j’ai eu I'idée, posé les regles, joué mes parties,
corrigé, rejoué. J’ai lu chaque ligne. J’ai choisi, écarté, réécrit, refusé
— beaucoup refusé. Rien n’entre ici que je n’aie voulu, et ce que vous
lisez m’engage entierement. J’en suis ’auteur; I'IA en est le co-écri-
vain et le co-illustrateur. Les trois mots sont exacts, et aucun ne
recouvre les autres.

Ce n’est pas un état définitif. Les pages qui sonnent encore d’une voix
qui n’est pas la mienne seront réécrites a la main, et les images d’IA
seront toutes remplacées par des dessins. C’est une édition ashcan :
ce qu’elle dit du jeu est juste, ce qu’elle en montre est provisoire.

Je suis sensible al'impact de I'TA, sur ’environnement comme sur les
meétiers de l’art. Sans elle, aujourd’hui, je n’aurais pas su vous servir
ce livre. Utilisons-la avec mesure, et intérét.

Vos retours. Cette édition circule pour étre jouée, et ce qu’elle a en-
core a apprendre, elle 'apprendra de vous. Ce qui a démarré tout seul,
ce qui a résisté, le moment oi1 vous avez refermé le carnet. Ecrivez-
moi a mikael.liseciel@gmail.com. Je lis tout.

Bonne lecture.

Liseciel
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O . Introduction

voir a quoi ¢a ressemble

Je descends la Belle Avenue de Nandeésis, la cité mere des
Terres Libres. Au loin s’étagent les toits, la basse ville, sa mer
intérieure, puis le ciel, d’'un bleu éclatant, ot d’imposants pla-
neciels glissent au-dessus des rares nuages.

Je reviens a ma marche. On ma confié une mission : une liste
d’ingrédients a réunir de boutique en boutique. Je fldne de vi-
trine en vitrine, parmi les herbes suspendues, les flacons qui
captent le jour, l'odeur du pain chaud un peu plus loin; le
monde passe et me fréle, indifférent et vivant. La grande ave-
nue se resserre bientét en une ruelle plus calme, plus fraiche,
tendue de lierre et de rosiers grimpants. Au bout, une petite
boutique éclairée de I'intérieur : Ephita, herboriste.

Dedans, des tables vitrées gardent une multitude
d’ingrédients: racines, fleurs, feuilles, séchés, frais ou encore
en terre, rangés par catégorie, par nom, par effet, par couleur.
Ephita trone derriére son comptoir et me souhaite la bienve-
nue. Je lui tends la liste.

Elle Iit. Elle sarréte. « On dirait presque une recette de...
d’empoisonnement!»




Lt s1cen etait une r Je ne suts souaain plus st sure de vouLoir
honorer ma mission.
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Bienvenue, lecteur. Ici vous apprendrez a prati-
quer le jeu de réle en solitaire a l'aide dun
carnet, un tarot divinatoire et une piece de mon-
naie.

Le carnet sera le support écrit, la mémoire du
jeu et sa cadence. La piece et le tarot seront
ses oracles, qui donneront une direction ou une
réponse nette. Ces trois outils suffisent: vous
proposez, ils tranchent. De la viennent les choix
qui coflitent, les échecs difficiles, les victoires
éclatantes.

Le carnet

Le carnet est ’endroit ou le jeu se dépose, et

souvent ou il nait. Il tient deux offices.

Il est votre mémoire. On y garde ce qui doit sur-
vivre ala scéne:le portrait de votre personnage
(partie 11), et le relevé, ce qui pend, les acteurs
que le monde a fait lever, les questions restées
ouvertes (partie 8). Sans lui, tout se dissout; avec
lui, une partie tient dans la durée.

Il est votre matiére. Les scénes en cours s’y
écrivent, a mesure, et cet écrit-la n’archive pas,
il engendre. Une phrase posée en appelle une
autre; la carte tombe, vous la notez, et la fiction
avance sous votre plume. C’est le carnet qui
change une suite de tirages en récit.

Et surtout, écrire ralentit. Ce jeu ne se gagne pas
de vitesse : il se savoure. La main qui trace est le
métronome; tant qu’elle avance a son pas, vous
restez dans la scéne au lieu de planer au-dessus.
C’est cette lenteur qui vous fait vous oublier en
jouant. Et ce qui vous ralentit, c’est la main, pas
la belle phrase : une formule qui vient est un
plaisir; une formule qu’on traque est déja une
sortie.

Un carnet qu’on aime — un beau papier, une
plume qui glisse — appelle le geste et le rend
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précieux : 'objet fait partie du plaisir. Mais rien
ne vous y oblige. Liseciel pousse fort vers le
carnet; il ne l’exige pas. Un logiciel de notes, une
appli, un enregistreur audio feront l’affaire. Ce
qui compte n’est pas le papier : c’est que quelque
chose retienne ce qui a été joué, et ralentisse
votre main.

Joueur et Maitre du jeu a la fois
En tant que joueur solitaire, vous étes a la fois

lauteur et le joueur, et pour que le jeu vous
surprenne, vous devez renoncer a une part de
votre autorité. Le tarot et la piéce s’en chargent :
la surprise, les chemins détournés. L’action et
le destin, eux, donnent les succes et les échecs.
C’est la résistance du jeu, sans quoi vous ne fe-
riez qu’inventer une histoire. Liseciel est un jeu
de réle qui se joue en écrivant: vous interprétez,
vous inventez, vous écrivez votre histoire. Choi-
sir, c’est renoncer — et c’est 1a tout le jeu.

Ce que vous jouez

Il n’y a pas de fiche de personnage, pas de
chiffres a répartir, pas de catalogue d’actions
ol choisir la vbtre. Et rien ne monte en puis-
sance : votre personnage ne sera jamais plus
fort qu'aujourd’hui. Il sera plus engagé, ce qui
est autre chose. Aucun tirage ne consulte ce qu’il
vaut; le monde répond a ce que vous tentez, pas
a ce que vous étes.

Ce que le jeu vous demande, en revanche, il le
demande a chaque page : proposer. Les deux
issues que vous tendez a la piéce avant de la lan-
cer, c’est vous qui les inventez. Ce qu’une carte
veut dire ce soir, personne ne vous le donnera.
Ce que vous mettez en jeu quand le destin entre,
ce a quoi vous renoncez pour prendre autre
chose : vous encore. Le hasard ne fournit pas la
matiére. Il tranche entre les vétres, et il ne se
laisse pas fléchir.

Alors sachez ol1 vous mettez les pieds. Qui vient
chercher une fiche a remplir et une courbe qui
monte refermera ce livre décu, et il aura raison.
Qui aime écrire est déja chez lui.

Votre matiére, c’est 'univers
Votre réserve d’idées, c’est le monde ou vous

jouez. Un monde qui vous est propre, ou un
univers connu que vous aimez. Quand vous
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cherchez un possible, puisez dans ce monde, ou
au besoin dans une encyclopédie de ce monde.
Et sentez ce que votre personnage désire : ou il
veut aller, ce qu’il tenterait, ce qu’il fuit. Le désir
est votre boussole quand vous hésitez.

Et si vous n’avez pas d’univers en téte, ce n’est
pas un mur : laissez les tirages révéler le monde
piéece apres piéce. Ce jeu sait faire naitre un uni-
vers autant que 'explorer.

P—
Esquissez votre «je»

Avant de tirer votre premiére carte, donnez-
vous un je, quelqu’un par les yeux de qui vous
regarderez le monde. Rien de lourd : un nom,
une phrase qui dit qui il est, un désir qui le
met en marche. Trois lignes au carnet, et vous
voila quelqu’un. Ce n’est pas le portrait, c’est
l'amorce : vous jouerez d’abord, vous le décou-
vrirez en le faisant agir. Puis, le jour ol I'envie
viendra de le poser vraiment (son passé, la facon
dont les couleurs vivent en lui, ce qu’il veut au
fond), la partie 11 vous attend. On ne se connait
bien qu’aprés avoir un peu vécu.

VOIR UNE SCENE JOUEE : LES
RETROUVAILLES

Jentre dans la scéne par l'ouverture, trois
cartes posées devant moi. Un Trois de coupe :
des retrouvailles heureuses. Un Six d’épée : un
passage, un deuil doux. Et, entre les deux, une
majeure : La Justice. Je pourrais prendre une
mineure et jouer une scene tendre, mais c’est
La Justice qui est vivante. Elle ne teinte pas la
scéne, elle la plie: il faudra rendre des comptes,
se défendre, et que I'on tranche. Je la choisis, je
renonce aux deux autres — et en la prenant, je
sais que le destin entre. Une phrase me vient:

Liseciel

Fin de matinée, début de printemps. Un café
au bord d'un canal, dans le Sud de la cité.
Aujourd’hui, je retrouve Sybia, mon amie de
toujours, celle dont le lien a tenu a tout. Mais
quelque chose me dit que rien ne sera léger.

Je cadre :

Le soleil frappe déja. Table adossée a un pe-
tit canal, dans les ruelles sinueuses du Sud.
L’eau coule avec une constance apaisante.

La carte prise, jela creuse ala piéce, deux poles
que je tends avant de lancer. Vient-elle a moi
apaisée, ou déja lestée de ce qu’elle sait? Face,
elle arrive légere; Pile, elle porte un poids. Pile.

Je la vois arriver depuis la salle. « Sybia!», le
souffle coupé. On se jette dans les bras 'une
de lautre. «Nera... je marrive pas a croire
qu’on se retrouve.» On se regarde vraiment.
Le temps a passé, les rides ont faconné son
visage, mais c’est le méme regard, sir et ma-
ternel. Et sous la joie, cette gravité qu'elle ne
cache pas.

La Justice pese déja: la douceur ne tiendra pas.

Elle détourne les yeux. « Nera, jaurais voulu
de bonnes nouvelles. Tu as été radiée de la so-
rorité. On raconte des choses que... méme moi,
je ne peux les nier. Heureuse de te revoir, et
brisée de savoir. »

Voila les comptes a rendre, ce que La Justice
réclamait. Et ce que je veux, 13, plus que tout :
qu’elle me croie, et laver mon nom. C’est mon
désir. Le destin est entré, et une seule question
le partage : est-ce que je peux quelque chose?
Oui. Je peux parler. Alors j’affronte.

AFFRONTER LE DESTIN
Je pose la mise avant de retourner la moindre

carte, en deux clauses : si je I'emporte, elle me
croit,; si le monde I'emporte, notre amitié prend
fin. Sous le destin, ce qui se perd ne se reprend
que par le destin — je le sais en misant, et je
mise quand méme.

Puis je décris ce que je tente. Pas une réplique :
un mouvement, d’un bloc.

Je pose tout, sans ordre : ce quon ma fait,
ce que jai fait. Elle écoute, immobile. Puis
je m'entends plaider, argumenter, découper,
et plus je raisonne, plus je m'enfonce, son
regard se durcit sur ce quelle a déja enten-
du ailleurs. Alors je marréte. « Ne pars pas
comme ¢a. Pas toi.» Ma voix se casse, et je ne
bouge pas.
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Deux cartes, maintenant : une pour moi, une
pour le monde. La plus forte 'emporte, et a
égalité, c’est le monde.

Pour moi vient une majeure: L’Etoile, I'espoir
nu, 'issue qui n’existait pas une seconde avant.
Pour le monde, le Huit de denier: la Terre, le
travail lent d’une réputation, tout ce qu'on luia
patiemment répété sur mon compte. Une ma-
jeure passe devant n’importe quelle mineure :
je l'emporte. Et 'emporter avec une majeure,
c’est un éclat du destin — la réussite qui dé-
borde ce qu’on tentait.

Un souvenir remonte — le canal de notre
enfance, nos serments dalors — et je le lui
offre, entier. Quelque chose céde dans ses
yeux. Trois heures passent. Un silence. Puis :
« Nera, ma sceur... je suis bouleversée. Et heu-
reuse de te retrouver pour de bon.»

L’éclat déborde, et c’est bien ce qui arrive: je ne
demandais qu’a étre crue, jobtiens plus large
que ma question. Mon désir avance d’un grand
pas: laver mon nom cesse d’étre un réve pour
devenir un chemin. Mes mains tremblent en-
core quand elle me reprend dans ses bras : le
corps lache ce que la volonté tenait.

Et ma victoire ne reste pas en vase clos : en
me croyant, Sybia s’est mise en marche. Elle ira
demander des comptes en mon nom, remuer
ce que d’autres voudraient laisser dormir. Je le
note au carnet : une amie d’hier devenue une
alliée qui cherche, et déja un fil que je n’ai pas
fini de tirer.

Seulement le trajet, au fond : j’ai ouvertla scéne
en trois cartes, gardé celle qui dérangeait, lais-
sé entrer le destin, et je ne I’ai emporté quen
cessant de me protéger. Le tirage, ’action, le
destin, la mise, le carnet : tout vous attend, en
détail, dans les parties qui suivent.

*

Lancer une partie
Vous avez un je. Il vous manque un monde qui

bouge sans lui.

Une partie porte toujours au moins un enjeu :
quelque chose déja en route quelque part, sur
quoi d’autres avancent, et qui finira par rattra-
per votre personnage sans qu’il ait rien deman-
dé. Parfois il nait tout seul, d’'une promesse ou
d’un nom donné; sinon, on le fait naitre par un
geste, lever un souffle, avant la premiére ligne,

10
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dans une carte, puis on le laisse travailler seul
pendant que votre personnage vit sa vie.

Le geste est en partie 10, avec les outils qu’il de-
mande. Vous le ferez en langant votre premiere
vraie partie, pas pour les exercices de ce livre,
qui se jouent scéne par scéne.






1. Lapiece

laisser le monde trancher

Sur le pont de mon planeciel, une piéce au creux de la paume.
Deux routes s'ouvrent sous moi — la ville, ou le large —, et je
narrive pas a trancher. Alors je la lance, et je regarde le
monde décider a ma place : non par paresse, mais parce que
certaines vErités, mieux vaut les recevoir que les inventer.



1- La piéce

L’oracle des questions fermées

La piece est le plus simple des oracles. Elle ré-
pond a une question fermée, une question qui
a deux bouts, et elle ne répond que du monde,
jamais de vous. Elle ne dit jamais je réussis ni
Jéchoue; elle dit seulement le monde est ainsi, ou
il est autrement.

La convention est simple : Face, le premier péle,
le favorable; Pile, le second, le défavorable. Une
question, un lancer, une vérité. Puis vous en-
chainez, une vérité apres l'autre, jusqu’a voir le
réel se dessiner.

Deux habitudes la gardent honnéte. D’abord,
toujours deux poles. Deux mondes possibles, ja-
mais un oui et du vide. Ensuite, jamais deux fois
la méme question pour une méme situation: la
reposer jusqu’a décrocher le oui qu'on espérait,
ce n’est plus interroger un oracle, c’est harceler
le monde.

Toute la richesse tient en amont, dans ce que
vous demandez, pas dans la piece, qui ne fait que
trancher. Une réponse trop lisse, ou trop seche,
ne se relance pas : elle se creuse. On demande
pourquoi si facilement, ce que ¢a va coiiter, plutdt
que de tendre la main vers autre chose. Et si la
scéne retombe, ne lachez pas la piece pour au-
tant — repartez de ce qui est déja la et enchainez,
question apres question, jusqu’a ce que quelque
chose accroche.

Le plus long apprentissage du solo n’est pas de
lire les réponses, c’est de poser des questions
qui rendent quelque chose. Pour une question
fermée, le critére tient en une phrase.

Une bonne question est celle dont les deux
réponses créent du monde, et dont la réponse
change plus d’une chose.

Le café est-il sur une grande avenue, ou au fond
d’une ruelle ? passe deux fois : les deux réponses
donnent un café, et chacune décide du passage,
du bruit, de qui peut me voir entrer. Y a-t-il
quelgu’'un d’intéressant, ici? échoue deux fois :
une réponse sur deux rend le vide, et ce n’est pas
votre personnage qui la pose, c’est vous.

Tout ce qui suit découle de 1a : comment tendre
une question (les deux péles, le péle unigue), puis
sur quoi ’exercer.
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<o Demandez avec les yeux de votre personnage

Devant la piece, 'auteur est perdu : il peut tout
demander, donc il ne sait rien demander. C’est
la page blanche. Redescendez dans votre person-
nage. Lui ne voit pas tout : il est quelque part,
il ignore, il craint, il désire. Et celui qui ignore
sait toujours ce qu’il voudrait savoir. Ne cherchez
pas la question intéressante; demandez ce que,
a sa place, aveugle, vous brileriez de découvrir :
est-ce en moi, ou dehors? ici, ou ailleurs? dans
la cité, ou dans ma guilde? Vous ne créez pas le
monde, vous le devinez. Et deviner, quand on est
aveugle, ne s’invente jamais dans le vide : ¢a se
désire.

Les deux pobles — que Pile vive autant que
Face

C’est une regle, pas un ornement : le seul endroit
du jeu ol vous inventez vous-méme la matiere
avant de la confier au hasard. Vous posez deux
mondes, la piéce en choisit un.

Une piece ne sait dire que oui ou non, mais rien
n’oblige le non a étre plat. Quand une question
vous inspire, posez d’abord le possible : ce que
vous aimeriez voir surgir sur Face. Puis, si le
coeur vous en dit, tendez pour Pile son extréme
inverse, qui n’est pas la négation seche mais un
renversement inventant a son tour.

«Mon sceptre vibre-t-il ?» Sur Face, le possible :
il vibre, intense, la magie est tout preés. Sur Pile,
lextréme inverse : il sonne creux, déposséde,
comme vidé de toute magie.

L’inverse n’est pas «le sceptre ne vibre pas», ¢ca
ne donne rien. C’est un renversement qui ouvre:
s’il peut étre vidé, c’est que quelque chose a pu
le vider. Pile crée autant que Face. Et comme les
deux vérités existaient avant le lancer, vous ne
pouvez plus écrire vers celle que vous espériez.

Rien de tout cela n’est une corvée. Parfois vous
voulez seulement tenter un possible et voir ce
qui tombe : lancez, alors, et lisez ce qui sort. Mais
des qu'une question pése, donnez-lui ses deux
poles. C’est ce qui vous empéche de tricher avec
vous-méme.

Le p6le unique — pour aller vite
Tendre deux mondes demande un temps

d’invention, et toutes les questions ne le valent
pas. Le plus souvent vous demandez simple-
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ment — est-ce que... —, vous lancez, et vous lisez
le non comme I’envers du oui.

Souvent, I'inverse se déduit tout seul. Le café
est-il bondé ? Non : il est vide, et un café vide se
joue aussi bien qu’un café plein. Est-il vivant?
Vivant ou mort, les deux donnent une scene.
La boutique est-elle ouverte ? Non, et une porte
fermée se questionne a son tour : depuis quand,
pourquoi, qui a la clé. Le p6le unique n’est alors
quun deux-podles contracté : 'envers allait de
soi, vous n’aviez pas besoin de I’écrire.

Sur un détail, ne vous embarrassez pas. Y a-t-
il un canal qui longe cette rue ? Le ciel est-il sans
nuages ? Un non ne bloque rien : la rue existe
toujours, le ciel aussi. Demandez, prenez ce qui
tombe, avancez. C’est de la matiere gratuite.

Sur ce qui compte, sachez ce que le non vous
cofitera. Y a-t-il une boutique de plantes dans
cette ville? Le oui vous met en route; le non
vous laisse avec le travail sur les bras : oli, alors ?
qui d’autre en vend? Rien ne linterdit, et c’est
parfois le bon calcul quand on veut avancer
vite. Mais sentez venir le poids : sur une chose
dont vous avez besoin, un péle unique peut vous
rendre une question au lieu d’'un monde. Quand
c’est le cas, revenez aux deux poéles : est-elle
sur mon chemin, ou faut-il descendre la chercher
au bas port? Les deux réponses vous rendront
quelque chose.

Le péle unique fait gagner du temps; il ne dis-
pense pas de laregle. Les deux pdles ne sont pas
1a pour vous ralentir, ils sont la pour vous empé-
cher d’écrire vers la réponse que vous espérez.
Le raccourci vaut pour ce qui vous est égal. Dés
qu'une réponse vous arrangerait, tendez-les.

Ce qu'on demande a une piece

Le critere est posé, les deux facons de tendre
une question aussi. Reste sur quoi les exercer : a
la piece, deux familles rendent presque toujours
quelque chose.

Peupler — qui est la, et comment il est

Le serveur vient-il de lui-méme, ou faut-il le
héler? Est-il jovial, ou pressé et sec? La table du
fond est-elle occupée ? Deux poOles a chaque fois,
et demandez sans compter : rien de tout cela ne
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défait vos plans, tout s’intégre en une seconde.
Une présence n’est pas toujours quelqu’un — une
porte verrouillée de l'intérieur peuple autant
qu'une femme en noir.

Un lieu, en quatre axes
Sur un lieu, quatre axes se déclinent partout et

suffisent presque toujours. L’exposition : est-
il en vue, ou a I’écart? La densité : plein, ou
désert? L’accueil : m’y attend-on, m’y tolére-t-
on, m’y ignore-t-on? L’age : neuf, ou usé par les
mains? Quatre réponses, et le lieu existe.

Un café. En vue, ou a I'écart? Sur une avenue
passante, donc on m’y verra. Plein, ou désert?
Presque vide a cette heure, donc on m’entendra.
M’y attend-on, ou m’y ignore-t-on? Le patron
ne léve pas les yeux : je ne suis personne, ici.
Neuf, ou usé? Les tables sont marquées, le zinc
creusé — donc c’est un lieu d’habitués, et je n'en
suis pas un. Quatre piéces, et je sais déja com-
ment jouer la scéne.

Un pont d’astronef. En vue, ou a l'écart? A
lécart, tout a larriére, donc personne ne passe.
Plein, ou désert ? Trois hommes de quart, donc
jamais seule. M’y attend-on, ou m’y ignore-t-
on? On me salue au grade : jai une place
ici, et des devoirs. Neuf, ou usé? Les consoles
sont neuves, l'odeur de peinture encore la —
donc ce navire na pas d’histoire, et ¢a devrait
m’inquiéter. Mémes quatre questions, un autre
monde.

e
Jouez vos premieéres questions

Prenez votre piéce. Avant méme de savoir ol
vous allez, posez au monde deux ou trois ques-
tions fermées, et regardez-le se dessiner, Face
apres Pile.

Descendez dans votre personnage : demandez
ce que, a sa place, vous briilez de savoir. Suis-
je vraiment seul, ici? Quand une question pese,
tendez-lui ses deux péles avant de lancer. Et ne
restez pas sur la réponse tombée : demandez
aussitdt qui, pourquoi si facilement, qu'est-ce que
ca coiitera, et repartez d’un cran plus loin.
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demander, et lire ce qui tombe

Jétale trois cartes sur la caisse retournée qui me sert de
table. Trois routes possibles, et je n'en prendrai qu’une. Je les
regarde longtemps, comme on regarde trois inconnus Sur un
quai avant de choisir a qui parler — puis je laisse les deux
autres s'en aller sans moi.
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La piéce est l'oracle des questions fermées; le
tarot est celui des questions ouvertes, celles
dont on ne connait pas d’avance les réponses
possibles.

Quel tarot?

Vous utilisez pour cela un tarot divinatoire,
les 78 cartes mélangées, arcanes majeures et mi-
neures ensemble.

Lequel? N’importe lequel convient, mais un jeu
illustré — ou chaque mineure met en scéne une
image, facon Rider-Waite-Smith — rend la lec-
ture libre plus facile : I'illustration vous souffle
des pistes.

le coeur percé

on trinque

la main qui donne

Trois mineures d'un jeu illustré — I'image souffle avant le sens.

Pas de deck? Une appli de tirage fait ’affaire,
pourvu qu’elle brasse bien les 78 cartes. Ce que
chaque carte déclenche, la partie 4 vous le dira.

Jamais touché un tarot? Pas d’inquiétude : au-
cune connaissance préalable n’est requise pour
jouer. Si vous voulez malgré tout un socle (ce
que sont les couleurs, les nombres, les majeures,
comment tenir une carte), 'annexe « Le tarot, en
bref» vous le donne en deux pages.

Le geste avant toute chose

Avant les regles, il y a le plaisir du toucher.
Sentez le paquet dans vos mains; mélangez-le,
coupez-le sans vous presser. Et quand une carte
tombe, ne sautez pas sur ce qu'elle veut dire :
posez-la devant vous, et prenez le temps de la
regarder. Ce ne sont pas des régles, rien ne vous
y oblige. C’est la lenteur qui fait qu’on s’oublie :
le tarot ne se consulte pas, il se laisse tomber, et
on I’écoute.
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Lire une carte

Une carte de tarot se lit librement : elle n’a pas
de sens fixe, elle a le sens que le moment appelle.
La tradition en préte pourtant un a chacune, et
rien ne vous interdit de vous y appuyer: le livret
de votre jeu, une application, ou les annexes
de ce livre, «Le tarot, en bref» pour le socle
et «Le répertoire des 78» pour ce que montre
chaque carte. Prenez-le comme une amorce, ja-
mais comme une réponse : c’est le moment qui
décide, pas le catalogue.

Si vous bloquez, prenez le plus littéral et avan-
cez. Et si rien ne vient, ne cherchez pas dans la
carte,cherchez dans votre monde et dans ce que
votre personnage désire : la matiére est presque
toujours la. (Ce que chaque couleur porte, en dé-
tail : partie 4.)

& Une carte cesse d’étre générique. A force
de jouer, le Six de coupe ne dira plus «la
nostalgie»: il dira ce canal, cette amie retrou-
vée, la scene ou il est tombé la premiere fois.
Vous n’avez rien a faire pour ¢a, seulement lire
chaque carte a travers ce qu’elle a déja été dans
votre partie, plutdt que de repartir du sens du
livre. Peu a peu, votre tarot devient le carnet
de votre monde, écrit en images: a la fin, per-
sonne d’autre que vous ne saurait le lire — et
c’est le signe que vous avez vraiment joué.

Arcanes majeures, arcanes
mineures

Les 78 cartes se partagent en deux familles. Les
arcanes mineures, les quatre couleurs de I’As
au Roi, disent le quotidien : ce qu’on croise, ce
qu’on fait, ce qui arrive. Les arcanes majeures
(les vingt-deux nommées, la Lune, la Tour, le
Monde) disent le destin. Liseciel garde ce par-
tage tel quel : une mineure se lit au ras du
monde, une majeure ne tombe jamais pour rien.
(Le livre dira le plus souvent majeure et mineure
tout court : c'est le mot court de qui a le jeu en
main.) (Ce que chacune peése : partie 4.)
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le quotidien

Une mineure — elle se lit au ras du monde.

Monde ou personnage ?

Quand vous interrogez, a la piece ou en ti-
rant une carte pour répondre, demandez-vous
d’abord qui vous questionnez : le monde,
ou votre personnage? Certaines choses ne dé-
pendent que du dehors. Y a-t-il un garde a cette
porte? Le monde répond, vous tirez. D’autres
ne dépendent que de vous. Est-ce que je le
remarque? est-ce que jose? Ca, c’est a votre
personnage de le jouer, pas au hasard de le
trancher.

Le piége est de confier a la piece ou a une carte
une question qui était la votre. « Suis-je suivie ? »
releve du monde, demandez. « Est-ce que je m'en
rends compte ? » reléve de vous: décidez, et assu-
mez. Confondre les deux, c’est laisser le hasard
jouer a votre place ce que, précisément, vous
étiez venu jouer.

Le piege n’est pas de le faire une fois. Il n’y a pas
de police du tirage: le soir ot vous n’avez pas en-
vie de trancher, confiez-le, et jouez a partir de la
réponse — décider de ne pas décider est encore
une décision. Ce qui vide une partie, c’est d’en
prendre ’habitude et de ne plus rien vouloir soi-
méme. Ou doser, exactement: partie 12.

Ce qu'on demande a une carte

La piece tranche entre deux mondes que vous
avez posés vous-méme (partie 1); une carte, elle,
apporte une matiére que vous n’aviez pas pré-
vue. Le critere change donc avec l'instrument,
et il tient a une seule propriété : une carte ne
sait pas dire non. Ne lui demandez jamais s7/ y
a quelque chose — demandez guoi.
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Restent deux familles de questions, la ol la piéce
en servait deux autres. L'une ajoute au monde
sans rien défaire; ’autre peut vous cofiter.

Elargir — ce qui existe juste au-dela du
cadre

Quel grand batiment domine,
Qu’entend-on depuis la salle ? Que voit-on parla
fenétre? On tire une carte, et on la questionne :

vu d’ici?

elle donne une matiere, vous en faites un monu-
ment, une rumeur, une fumée a I’horizon. C’est
la famille qui fait qu’un lieu a un dehors, et elle
ne défait rien, demandez sans compter.

par la fenétre

Le dehors d'un lieu, tiré depuis l'intérieur.

Que voit-on par la fenétre ? Six de deniers. La
main qui donne, celle qui tend la sienne. J'en
fais une file le long du mur, jusqua une porte
basse : on distribue quelque chose, et il n’y en
aura pas pour tout le monde. La file est de moi,
entierement,; ce qui ne l'est pas, cest davoir
dil mettre de la charité dans un quartier ou je
comptais poser un marche.

Etle temps qu’il fait, toujours. C’estla question
la plus rentable du jeu, et elle ne peut jamais ré-
pondre «rien ». Pluie battante, soleil dur, brume
basse, vent qui monte : la réponse change d’'un
coup la lumiere, le bruit, qui est dehors et ce
qu'on peut y faire. Prenez I’habitude. On peut
toujours demander le temps qu’il fait, et ce n’est
jamais perdu.

Accrocher — ce qui cloche, ce qui appelle
Celle-ci peut faire tomber votre plan, et c’est

pour ¢a qu’elle cofite : pesez avant de tirer. Il y
a toujours quelque chose; ne demandez donc
jamais sl y a quelque chose, demandez quoi.
«Est-ce que quelque chose cloche?» ouvre une
porte qui, une fois sur deux, ne donne sur rien —
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et une scene plate. « Qu’est-ce qui cloche, ici? »
ne ferme jamais : tournez la téte, attardez-vous
sur un détail, et tirez une carte. De méme quand
vous cherchez un fil, un indice, la trace d’un en-
jeu : demandez ou il se cache, jamais s’il existe.
Ce n’est pas de la complaisance. Ce que vous
trouvez peut coflter, égarer, n’étre qu'un début.
Le monde ne vous refuse pas la matiére; il vous
la fait payer.

ce qui cloche

La carte qui fait tourner la téte.

Qu’est-ce qui cloche, ici? Deux d’épée: les
yeux bandés, ce qu'on tient a distance. Je choi-
sis : personne, dans la salle, ne regarde vers la
porte du fond. Pas une fois, pas par accident.
Rien ne m’obligeait a cette porte-la — la carte
demandait seulement que quelque chose, ici, se
refuse a étre vu.

Creuser — rester sur la réponse tombée
Quatre familles, en comptant celles de la piece :
peupler, élargir, accrocher — et creuser. Cette
derniére n’appelle pas de matiére neuve, et elle
vaut souvent mieux que les trois autres.

Creuser, c’est rester sur la réponse déja tombée.
Pourquoi si facilement? Qu’est-ce que c¢a va
coliter? Qu’est-ce qu’il ne dit pas? Qu’est-ce que
cam’apprend surlui? Le plus souvent, sans rien
tirer du tout : vous ne demandez rien de neuf,
vous épuisez ce qui vient d’arriver.

Quand vous voulez un appui, la piéece suffit
presque toujours. Est-ce qu’il le sait ? Est-ce qu’il
ment? Est-ce que c’est la premiére fois? Deux
bouts, une réponse, et vous n’avez pas quitté la
matiére que vous creusiez.

On peut aussi piocher pour étayer, mais alors
on détaille. C’est la qu’on se trompe : une carte
tirée sur une question large ne creuse pas, elle
remplace. Elle apporte une matiére neuve qui
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recouvre celle que vous vouliez approfondir, et
vous voila reparti ailleurs, avec une belle image
et un fil abandonné. Pour qu’une carte creuse, il
faut que la question la cloue a ce qui est déja la.

le visage pourquoi

A gauche la carte qu'on creuse, & droite le détail qui répond.

Le Cing de coupe m’a donné un visage triste :
une femme au comptoir, et derriéere elle quelque
chose de renversé. Je pourrais marréter la. Je
préféere serrer : pourquoi est-elle triste? Et je
tire pour cette question-la seulement. Huit de
coupe : s'en aller, laisser derriére soi ce qu'on ne
peut plus regarder. Elle est partie de chez elle,
et ce n'est pas d’hier. La seconde carte na pas
ouvert de scéne nouvelle : elle est restée collée a
la premiere, et na servi qua la détailler.

C’est la famille qu'on oublie, et c’est presque
toujours celle qui manque. Le réflexe du débu-
tant est d’empiler : une réponse, une phrase, une
autre question. Une scéne faite de dix réponses
effleurées est plate; une scéne faite de trois ré-
ponses creusées jusqu’au fond est pleine. Avant
de tendre la main vers le paquet, demandez-
vous si la derniére carte a vraiment tout donné.

e
Posez trois cartes

Prenez votre paquet, mélangez-le, coupez-le. Ti-
rez une carte, posez-la devant vous, et dites tout
haut ce qu’elle vous donne : une humeur, un
visage, un objet, le temps qu’il fait. Une phrase
suffit. Puis une deuxiéme, puis une troisiéme.
Ne cherchez pas a les relier, elles ne racontent
rien encore, et ce n’est pas leur travail. Et ne reti-
rez pas celle qui ne donne rien : regardez-la plus
longtemps. C’est tout ce que le tarot demande,
et C’est ce qui s’apprend le moins vite — rester
devant I'image un peu au-dela de l'envie qu'on
ena.
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cadrer, jouer, conclure

Jarrive devant Edgar, prince de la cité noire d’Epinure.

Affalé sur son tréne, il ne mattendait pas. Il mange négligem-
ment un raisin dont le jus gicle sur sa tunique, une coupe de
vin dans lautre main.

Les péripéties m'ont endurci. Jai mes exigences, désormais,
qu’'on soit prince ou non. J'impose ma voix :

«Mon prince. Jai voyagé deux mois, traversé les plaines et
les marais de I’Est Vide. Me voila. » Je laisse mon regard cou-
rir sur la petite assemblée, puis je reprends : «Jespere que la
nouvelle que vous mapportez est bonne pour notre Guilde.»
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La scéne — I'unité de jeu

La sceéne est I'espace de jeu brut : 1a ou vous
jouez, 1a ol vous écrivez votre aventure. C’est la
vraie unité du jeu. On y ouvre, on y questionne,
ony agit.

Les trois temps

Y CADRER
¢ JOUER
¢ CONCLURE

Cadrer — posez l'ouverture. Le décor tient en
une ligne (ou, qui, pourquoi maintenant), posée
avant les cartes s’il vous est venu, apres elles
s’il n’est pas venu (voir plus bas). Chaque scene
rouvre sur un paquet entier : avant de tirer, re-
battez les 78.

Jouer — au présent, a la premiére personne.
Vous questionnez, vous tirez, vous écrivez ce
qui vient.

Conclure — quand la scéne vous a donné ce
qu’elle avait a donner, refermez-la. Faites la syn-
thése de ce qui s’est dit ou joué, et portez au
relevé ce qui doit survivre. Les cartes du tapis,
elles, rentrent au paquet. Ce qui reste ouvert —
une question qu’on ne tranche pas, une menace
qui monte, un désir inassouvi — devient le fil qui
vous tirera vers la scéne suivante (partie 8).

L’ouverture — entrer dans une scéne
L'ouverture est le geste par lequel toute scene

commence, et elle n’est pas facultative : c’est
elle qui cadre le moment et laisse le monde par-
ler avant vous. Vous tirez trois cartes, vous les
posez devant vous, vous en gardez une, vous re-
noncez aux deux autres. La carte gardée donne
le ton et la matiére du moment; les deux autres
s’en vont pour de bon. C’est le seul tirage ou
choisir vous cofite : ailleurs, ce que vous ne pre-
nez pas ne s’en va pas.

Ce choix est le cceur battant du jeu : choisir,
c’est renoncer. Gardez celle qui vous surprend,
celle dont vous ne voyez pas encore ou elle
mene, jamais celle qui rassure, et ne revenez pas
sur les deux qui partent. Ce n’est pas un regret :

c’est ce qui rend votre entrée réelle.
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Et 'ouverture est la seule porte du destin. Sou-
vent, une majeure se glisse parmi les trois. La
garder, c’est faire entrer le destin (partie 6) : le
moment cesse d’étre ordinaire, et quelque chose
va se jouer pour de bon. La laisser ne cofite
rien. Elle s’en va sans trace, et vous la rever-
rez un autre jour. Prendre ou laisser : voila, a
louverture, tout le poids de votre main. Gardez
une mineure, et la scéne reste au ras du monde. Il
n’y a donc pas de catalogue de scenes ol choisir
avant de s’asseoir : toutes commencent pareil,
et c’est ce que vous gardez qui décide si celle-ci
restera ordinaire.

gardée laissée laissée

L'ouverture — une gardée, deux parties pour de bon.

Poser I’espace
Une scéne abesoin d’un endroit. Il vient de deux

facons, et 'ordre n’est pas indifférent : ce qui est
posé en premier commande.

Si le lieu est déja la, parce que vous saviez ol
vous alliez ou que I'image est venue seule pen-
dant que vous battiez les cartes, posez-le en
une phrase avant de tirer. Jouverture viendra le
teinter : elle dira ce qui s’y passe, elle ne le dépla-
cera pas.

Si rien ne vient, n’insistez pas : ouvrez d’abord,
et laissez la carte écarter ce que vous auriez
posé par défaut. Elle vous donnera rarement un
lieu tout fait, plutdt une couleur, une humeur,
quelqu’un. Ce n’est pas un manque. Ce que la
carte donne n’est pas un lieu : c’est une condi-
tion que le lieu devra remplir. Une amertume?
Cherchez ou cet air-1a se respire. Un visage ? De-
mandez ou l'on croise cette personne-la, a cette
heure. Un objet? Regardez ce qui I'entoure.

Et ne tirez pas une seconde fois parce que la pre-
miere n’a pas assez donné. Une carte pauvre est
une contrainte, pas un tirage raté : on descend
depuis elle, on ne recharge pas.
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Quand deux endroits se valent, la piece
tranche, mais fabriquez les deux pdles a partir
de qui vous étes, jamais de ce qui ferait joli. Un
arcaniste qui étudie a Nandésis est a ’'académie,
ou enville : voila vos deux péles, et ils sortent du
personnage, pas de votre imagination fatiguée.
Le plausible est une matiere, pas une prudence.

Le reste — I'heure, le temps qu’il fait, si 'on est
seul — ne se remplit pas dans 'ordre, comme un
formulaire. Tranchez a la piéce ce qui change ce
que vous allez faire; le reste, posez-le et avan-
cez. On ne joue pas pour savoir ce qui arrive —
on joue pour étre quelque part.

UNE DESCENTE, JOUEE

Nera. Je me suis assise avec l'envie de jouer, sans savoir
ou. Aucune image ne vient, alors je n'insiste pas : j'ouvre.
Trois cartes. Je garde le Huit de Coupe. Et...
rien. Pas un lieu, pas une scéne : une humeur.
S’en aller. Laisser quelque chose derriere soi
sans le regarder.

s'en aller laissée laissée

L'ouverture de la descente — une humeur, pas un lieu.

Ma premiere envie est de retirer une carte pour
avoir mieux. Je ne le fais pas. La carte n’a pas
raté. Elle a posé une condition, et c’est a moi
de descendre depuis elle. Pas quel lieu me plait,
mais : ou respire-t-on cet air-la? Un endroit
qu’on quitte. Un endroit fait pour partir.

Ca, je le sais sans tirer : une convoyeuse radiée
ne s’attarde pas la ou on I’a connue. Mais deux
endroits me viennent, et ils ne se valent pas,
pile,le ponton d’amarrage avant ’'aube; face, la
chambre louée que je vide. Face.

La chambre sent le froid et le métal. Mes
affaires tiennent dans un sac depuis trois
jours; c’est la troisiéme fois que je le referme.
Sur la table, la clé que je dois rendre, et a coté,
le pli que je n’ai pas rouvert.
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J’ai choisi ce décor, comme toujours, la carte
n’invente rien. Mais seule, j’aurais ouvert a
bord, dans le ciel, par habitude — c’est 1a que je
suis bien. Le Huit m’a fermé cette porte : il fal-
lait un endroit qu’on quitte. Le pli sur la table
est de moij, et il n’y serait pas sans lui.

*

En cours de scéne — tirez une carte

La scéne une fois ouverte, vous ne tirez plus
pour cadrer : vous tirez une carte, quand vous en
avez besoin. (Un second geste a trois cartes existe,
pour peupler un lieu d'un coup; il ne coiite rien
et n'ouvre aucun destin — partie 7.) Elle incarne
de la matiére dans le monde et dans la scéne,
et c’est a vous de dire ce qu’elle est : une émo-
tion, une personne, un lieu, un événement, une
pensée. Vous la posez sur le tapis, a vue, et elle y
reste : les cartes tirées s’accumulent le temps de
la scéene, mémoire de ce que vous avez convoqué,
jusqu’a ce que la scene s’acheve ou que le destin
la referme.

Un geste simple pour démarrer : le mot d’abord.
Avant de décrire quoi que ce soit, notez la carte
et ce qu’elle éveille en vous, en une phrase ou
deux ou trois mots, «As de deniers : une opportu-
nité qui commence», « Neuf d’épée : une angoisse
qui ronge». Ce n’est pas une définition arrétée,
c’est une amorce : le sens une fois posé, I'image
vient d’elle-méme, et vous savez sur quoi ap-
puyer pour imaginer la suite.

I'angoisse qui ronge

Une carte, en cours de scéne — le mot d'abord, I'image ensuite.

Deux facons de vous en servir, au choix. Vous
pouvez poser une question ouverte (qui est
la? qu’y a-t-il derriére la porte?) et lire la carte
comme sa réponse. Ou vous pouvez tirer sans
rien demander, et accueillir ce qui vient : pas
de question d’avance, vous interprétez la carte
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une fois tombée. La premiére maniere cherche,
la seconde recoit.

Une majeure peut tomber la aussi. En cours de
scene, elle ne fait pas entrer le destin. Il n’a
que la porte de l'ouverture. Mais elle ne se lit
pas comme une mineure : elle pése. Prenez-
la pour une présence du destin, un signe, une
chose grande ou ancienne qui affleure, et jouez-
la grand, sans qu’elle vous mette pour autant le
destin sur les bras.

elle pese

Une majeure en cours de scene — une présence du destin, pas le
destin.

Reste une discipline, la méme partout : ne tirez
pas pour rien. Une carte doit changer ce que
vous allez faire, pas seulement ce que vous allez
décrire. Sinon, décidez vous-méme et avancez.
Recevoir de la matiére est un vrai usage; meu-
bler le vide n’en est pas un.

Lever un détail — décider qu’il vous
concerne

Vous savez déja quoi demander, et a qui :
lordinaire du lieu (un café a des tables, une
lampe, un serveur), vous le posez vous-méme;
une petite vérité fermée, la piéce la tranche
(partie 1); une carte vous tend ce que vous
n'auriez pas posé (partie 2). Reste un geste qui
n’appartient qu’a la scéne.

Arrétez-vous des qu'un détail vous accroche
vraiment, et faites-le se lever: décidez qu’il
vous concerne. Cette table oll 'on hausse le ton,
ce n’était pas le voisinage : c’est ’homme que
vous cherchez, ou une amie que vous n‘attendiez
plus. Vous venez de I'inventer — oui, et c’est le
geste méme. Le tirage a donné une matiere; c’est
vous qui décidez qu’elle vous regarde. Mettre en
scéne n’est pas tricher : un lien tiré de presque
rien n’affaiblit pas la partie, c’est lui qui I'ouvre.
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Une limite, pourtant. Si ce que vous levez
tranche ce que vous cherchez, ne demandez pas
«est-ce bien lui?», tendez deux pdles (partie 1).
Cette table ou I'on hausse le ton : 'homme que je
traque, ou l'amie que je n'attendais plus ? La piece
départage entre deux mondes, et aucun n’est
vide. Souvenez-vous qu'un détail levé peut cofi-
ter, égarer, n’étre qu'un début.

& Tirer,oudécider ? C’estle partage le plus utile
du jeu, vous venez de le faire sans qu’on vous
Iexplique, et deux regles suffisent a le tenir.
Tirez ce que vous auriez peur de décider
seul. La ol vous couvez un désir secret sur
I'issue, le hasard vous protege de vous-méme.
Le reste, décidez-le et avancez: interpréter
une carte, c’est déja décider, et ce n’est pas
tricher.

Tirez sans compter ce qui s’ajoute, pesez ce
qui remplace. Une femme en noir qui passe
devant votre table s’ajoute: ca s’intégre en
une seconde, ¢a ne dérange rien. « Mon adver-
saire est-il la ? » remplace: votre plan tombe, il
faut rebatir. Ce n’est pas le nombre de tirages
qui fatigue, c’est le nombre de fois qu’il faut
refaire ses plans.

(Le détail, et ou la main apprend a doser: par-
tie 12.)

UNE OUVERTURE JOUEE - LE DEPART
Une scéne de calme pur : on ouvre a trois cartes, on pose
un monde, on tire une carte pour la matiére, deux ques-
tions a la piéce. Rien ne bascule, aucun destin, rien de
mis en jeu.

J’ouvre: trois cartes. Le Deux de coupe (un lien
quon quitte), le Cavalier de baton (une fougue,
un départ téte baissée), et le Six d’épée (un
passage mélancolique vers un ailleurs, quitter
pour un mieux qu'on n’est pas siir d’atteindre).
Les trois disent le départ, chacune a sa fagon,
mais c’est le Six d’épée qui me touche. Je le
garde; je laisse partir les deux autres. Toute la
scéne se teintera de lui.
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le lien la fougue gardée

L'ouverture du départ — les trois disaient le départ.

Je pose une heure, une saison :

Un soir au crépuscule, fin d’un été chaud. Les
criguets chantent encore, par endroits.

Puis un lieu :

Je suis a Nandésis, la ville-monde des Terres
Libres. Une barque m’attend a Mélaide.

(Je lis la carte au plus littéral : une barque,
une traversée — le Six dépée, presque tel
quel.)

Ai-je un passeur avec moi ? — piece : non.

La barque m’attend, seule. Les faibles remous
font grincer son vieux bois.

La scéne me souffle une question que je ne veux
pas encore résoudre, pourquoi, et qu'est-ce que
je fuis? Je la garde en attente. Mais quelque
chose remonte, et Ia je veux de la matiere : je
tire une carte, sans rien demander, pour ce que
je laisse derriére moi. Le Dix de deniers: une
maison, un héritage, tout un socle. Je la pose
sur le tapis, a coté du Six d’épée. Jai trop donné
a cette maison; je m’y suis oubliée. Ca a le golit
d’une trahison.

Une fois dans la barque, je largue l'amarre
et me laisse porter par le faible courant.
Des roches sortent de leau, difformes dans
l'ombre du crépuscule. Mais la lune brille dé-
ja, préte a me guider dans la traversée.

Quelqu’un mattend-il, a l'autre bout? — piece :
oui. J’invente un nom :

Jespére que Morgan est prét a me recevoir.

*

Jouez votre premiére scéne
Asseyez-vous au calme, le carnet ouvert. Posez
un lieu et une heure en une phrase, ozt étes-vous,
a quel moment? Si rien ne vient, ne cherchez
pas: tirez d’abord, le lieu viendra de la carte.
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Puis ouvrez: tirez vos trois premieres cartes, po-
sez-les devant vous, et prenez votre temps avant
de choisir. Laquelle est la plus vivante, celle
qui ouvre le plus grand seuil ? Gardez-la, laissez
partir les deux autres sans regret. Puis faites-la
parler (pour qui, ol, dans quelle couleur), sans
trancher d’un coup: laissez-la imprégner le lieu,
I’heure, l'air que vous respirez. Et si une majeure
s’est glissée parmi les trois, laissez-la pour ce
soir: gardez une mineure.

Ensuite, enchainez. Une petite question fermée
a la piece (fait-il beau? suis-je seul?), et vous
écrivez ce qui vient: une phrase, pas plus. Puis
une autre question, une autre réponse, une autre
phrase. Vos cartes se tirent une a une, au fil de
vos besoins.

Ne cherchez pas d’intrigue. Laissez le lieu se
remplir jusqu'a ce que quelque chose vous in-
trigue — alors suivez-le. C’est tout; le reste
s’apprend en jouant.

Le monde commence a vivre.

Le chapitre — une forme, pas une
horloge

Le chapitre est une commodité du récit, pas un
rouage. C’est une portion d’aventure qui monte,
culmine et retombe, mais aucune mécanique
n’en dépend : rien a déclarer, aucune scene obli-
gée, aucun palier a graver. Le plus souvent, vous
ne le décidez pas d’avance : vous le reconnaissez
apres coup.

Lalongueur
Un chapitre tient en quelques scénes, trois ou

quatre, souvent; parfois une seule, parfois beau-
coup. Il n’y a pas de bon compte : il y a le
moment oll vous sentez qu’'une chose s’est refer-
mée et qu'une autre commence. Ce jeu n’avance
pas au chapitre, il avance au désir (partie 11) et
a la scéne. Le chapitre n’est que la facon dont
vous découperez votre histoire, plus tard, en la
relisant.

e
Refermez votre premier chapitre

Vous avez maintenant quelques scénes derriére
vous. Ne cherchez pas une régle pour vous arré-
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ter : relisez ce que vous avez joué, et voyez si un
cap a été passé, dans les événements ou en votre
personnage. Si oui, votre premier chapitre vient
de se refermer, tout seul. Donnez-lui un titre, si
vous voulez — maintenant qu’il a dit son nom.
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4 . Le quotidien

lire les cartes

Le quai de Mélaide, a I’heure creuse. Phil et moi, les jambes
dans le vide, a regarder qui passe.

«Tu vois, il y a des gens dont on reconnait la matiére au pre-
mier regard. Falna, la, qui rentre sa farine : elle brille du dé-
sir de faire mieux que la veille. Orace, mon professeur nécro-
lique, parle des morts avec la tendresse des eaux calmes. Et le
vieux passeurt, celui qui amarre en bas, il a le tranchant de
lair.»

«Et moi ?» demande Phil.

« Toi, mon frére, tu es patient et serein comme la terre qui
laisse germer les graines. »
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Le quotidien, c’est ce qui se joue quand vous
avez gardé une mineure a 'ouverture. Le destin
n’est pas entré; la scéne reste au ras du monde.
C’est la que se passe presque tout le jeu, et c’est
de la matiére des quatre couleurs qu’il est fait.

Une scéne du quotidien

Ne vous fiez pas au mot : le quotidien n’est pas
le petit. Une scene peut étre descriptive et rien
d’autre (un marché a I’heure creuse, la pluie sur
un pont, un thé qui refroidit), et n’avoir pour
tout office que de vous mettre quelque part. Elle
peut étre légere : deux questions, trois phrases,
et vous refermez.

Elle peut aussi étre dense, embrouillée, apre,
avec une négociation qui tourne, un adieu, une
trahison qui se prépare sous la table. Rien ne
I'en empéche, et rien n’y sera moins fort pour
autant. Ce qui fait le quotidien n’est pas le calme
de ce qui s’y passe : c’est que rien n’y est mis en
jeu. Vous n’y risquez rien que vous ayez nommé
d’avance; le destin ne s’est pas assis en face.

Alors jouez-les comme elles viennent — sobres
quand la journée est sobre, pleines quand elle
déborde. Certaines de vos meilleures pages sor-
tiront d’une scéne ol il ne se passait rien.

Les quatre couleurs — la matiére

Vous avez déja tiré des cartes : vous avez donc
croisé les couleurs sans qu’on vous les explique.
Les voici pour de vrai, non pas ce qu’elles veulent
dire (¢ca, vous le lisez librement), mais de quelle
matiere elles sont faites. Cette matiére vous ser-
vira deux fois: alire une carte, et a dire comment
vous agissez (partie 5).
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Batons — le Feu. Ce qui ne peut pas attendre.
Du bois vivant, coupé : le baton a été un arbre,
il pousse et il brile, seve et cendre. La chaleur
d’une forge,'odeur de fumée sur un vétement le
lendemain, la seconde ol l'allumette prend. Le
Feu n’a ni mémoire ni patience. Il est tout entier
dans l'instant ou il consume. Dans un corps :
le pouls qui monte, la main qui part avant la
décision. Quand un Baton tombe, quelque chose
pousse; ca veut, ca part, ¢ca déborde. Il n’y a pas
de Baton tiede. Dans sa lumiére, celui qui allume
les autres; dans son ombre, celui qui briile tout,
y compris les siens.

Batons — I'As, puis le Valet, le Cavalier, la Reine et le Roi.

L 4

Coupes — I’Eau. Ce qui prend la forme de ce qui
le contient. La pluie sur une vitre, le poids d’une
coupe pleine, la brume, le verre d’eau posé la
nuit prés du lit. L’'eau n’a pas de forme a elle :
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c’est la coupe qui lui en donne une — un senti-
ment sans personne a qui 'adresser n’est rien,
c’est le lien qui le met en forme. Et ’eau tourne:
marée, pluie, source, elle revient toujours. Ce
qu'une Coupe amene est rarement neuf — c’est
ce qui remonte. Dans un corps : la gorge qui se
serre, la chaleur dans la poitrine. Ca relie, ou ¢a
noie — et I'eau trouve la fissure, et use la pierre,
pas d’un coup, avec le temps. Dans sa lumiére,
le coeur qui unit et guérit; dans son ombre,
I'amour-prison, la coupe ol 'on se noie.

Coupes — méme suite.

Epées — I’'Air. La ligne qui sépare. L’acier, le froid,
un ciel d’hiver, le soufile visible dans l'air glacé,
le bruit d’'une lame qu’on tire. L’épée est de l'air
forgé : le tranchant est une ligne, et une ligne ne
fait qu'une chose — mettre d’un coté ce qui était
mélé. Pas de durée : I'instant o1 I'on tranche, un
avant et un apres. Dans un corps : I'inspiration
brusque, la clarté — et la nuit sans sommeil. Une
Epée nomme, et nommer sépare : le vrai du faux,
mais aussiles gens entre eux. La vérité quilibere
et la parole qui blesse sont la méme carte. Dans
sa lumiere, le juge clairvoyant; dans son ombre,
lintelligence au service du mensonge.
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Epées — méme suite.

2

Deniers — la Terre. Ce qui reste. La pierre, le

pain, la terre aprés la pluie, des piéces au fond
d’une poche, un manche de bois usé par I'usage.
Le denier est de la matiére que des gens ont tra-
vaillée et a laquelle ils ont donné un prix : de la
terre qui vaut quelque chose. Saisons, années —
rien de ce que porte la Terre n’arrive vite, tout
y est déja en train d’arriver depuis longtemps.
Dans un corps:lafatigue,la faim, la chaleur d'un
toit. Ca pése et ca tient. C’est le sol sous les trois
autres : sans lui, le Feu n’a rien a briler, ’'Eau
nulle part ou couler, PAir rien a séparer. Dans sa
lumiére, le batisseur, le socle; dans son ombre,
l'avare, la terre qui étouffe.

Deniers — méme suite.
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& Les quatre temps

Chaque couleur répond a un moment. Le Feu,
le présent. Ca arrive maintenant, ¢a n’attendra
pas. L’Eau, le retour: ce n’est pas neuf, c’est ce
qui remonte. I’Air, le point: un avant, un apres,
I'instant ou l'on tranche. La Terre, la durée:
c’était déja en marche depuis longtemps. Devant
une carte muette, demandez a quel temps elle
répond : la réponse est souvent la avant le sens.

Etlacinquiéme — le destin. Les quatre couleurs
sont de la matiére; la majeure, non. Elle n’a ni
élément, ni temps, ni corps. Elle est ce qui tra-
verse les quatre : I’issue qui n’existait pas une
seconde avant, la porte dans le mur nu. La ol
le Feu brile et ou la Terre tient, la majeure ad-
vient : ce n’est plus la couleur du monde qui
parle, c’est ce qui pése sur lui. (Ce quelle fait,
Jjuste apres.)

Quand une majeure tombe dans le

quotidien

Une majeure peut tomber en cours de scéne, sur
un tirage ordinaire. La ol une mineure répond
a une question puis s’efface, une majeure ne
répond pas : elle nomme. Une force, un visage
qui reviendra, un tournant qui engage la suite.
La mineure teinte et passe; la majeure ancre et
demeure.

On ne l'interroge donc pas de la méme facon.
Non pas «que se passe-t-il ? », mais « qui est la, et
que veut-il ?», car chaque majeure porte un dé-
sir. Ne cherchez pas son sens dans une table :
tirez-la vers un vouloir. La Tour veut abattre ce
qui tient sur du faux; La Mort veut emporter ce
qui doit finir. Si la fiction le demande, elle peut
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se cristalliser en quelqu’un, un visage, un acteur
que vous inscrivez au relevé (parties 7 et 8).

Hors de l'ouverture, elle ne fait pas entrer le
destin : il n’a que cette porte-la (partie 3). Elle
pese, c’est tout. Jouez-la grand, sans qu’elle vous
mette le destin sur les bras. (Ce qu’elle fait quand
vous la prenez a louverture, et ce que le destin
engage : partie 6.)

Cing majeures. Demandez a chacune ce qu'elle veut.

Tirages favorables et défavorables

Parfois, vous savez que la chose est bonne, ou
qu’elle est mauvaise, et vous ignorez seulement
laquelle : ce que ce lieu offre, ce qui se paie apres
une nuit blanche. Alors tirez une carte et lisez-
la dans ce sens, favorable ou défavorable. Elle
ne dit plus si, elle dit guoi. Et quand 'image ré-
siste — un Soleil qu’il faut rendre sinistre —, ne
la refusez pas : prenez-la a revers. La lumiere
qui expose, qui aveugle, qui ne laisse nulle part
ou se cacher. Le Soleil est intact; c’est vous qui
l’'avez pris par l'autre bord. Si votre jeu donne
a chaque carte un sens inversé (la plupart des
Rider-Waite-Smith le font), il vous servira ici,
et ici seulement : c’est un raccourci vers l'autre
versant de I'image. Rien ne se joue pour autant
a l'endroit ou a l'envers sur la table : la carte
tombe comme elle tombe, et c’est votre lecture,
elle seule, qui la retourne.

Une condition, et elle ne se négocie pas : le c6té
doit étre vrai avant le tirage. Si vous ignorez
encore ou penche la chose, ce n’est pas ce tirage-
1a, c’est la piece, ou une action. Se donner le c6té
favorable, ce serait décider I'issue et faire sem-
blant de la tirer.

Je sors du bureau de 'affréteur, ma cargaison
arrimée et sa signature au bas du manifeste.
Ce que cet arrangement va me colter, je
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Iignore encore; qu’il me cofite, ¢a, je le sais
déja.

Le coté est donc vrai avant que la carte tombe —
défavorable. Reste a savoir quoi.

défavorable

La Tempérance, prise par l'autre bord.

La Tempérance — deux coupes, et I'eau qui
passe de l'une a lautre sans qu’une goutte
tombe; un pied dans la riviére, un pied sur la
berge. A 'endroit : la mesure, la patience, ce qui
se méle bien et ne se renverse pas. Je ne refuse
pas l'image, je la prends a revers : ce qui se

meéle se dilue. L’affréteur a lié mon fret au sien.

Mon nom voisine le sien sur le manifeste, ses
routes deviennent les miennes, et plus rien de
ce que je porte n’est tout a fait a moi. Aucune
menace, aucune dette : de la tiédeur. On ne me
prendra rien, on me mélera — un peu a chaque
voyage, jusqu’au jour ol je ne saurai plus dire ce
qui m’appartient.

Notez ce que la majeure fait ici, qu'une mineure
n‘aurait pas fait : elle ne dit pas seulement ce
que ca coflite, elle nomme: un mélange lent est
entré dans cette vie, et il y restera. Elle ne fait
pour autant rien entrer : le destin ne passe que
par l'ouverture. Elle pése, et elle va au relevé.

& Le monde qui pése, le monde qui tourne
Quand le monde peése, il est vibrant, puissant :
jouez grand: le fracas, la tempéte, la bascule,
et misez ce qui vous est le plus cher. Quand il
tourne, il est charnel, précieux : jouez beau, la
sensation du quotidien, '’émotion de I'instant, ce
qui ne reviendra pas. Une mineure se lit d’'un
souffle, mais ce qu’elle touche est grand : elle ne
décore pas le monde, elle lui donne vie.
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5 . Agir sur le monde

tenter, et payer le passage

La corde est trop haute, la vigie trop proche. Entre mon geste
et le vide, il n’y a que ce que je vaux ce soir contre ce que le
monde a décidé de mopposer. Une carte pour moi, une pour
[ui. On verra bien lequel de nous deux pliera.
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Sauter d’un toit a 'autre, forcer une porte ou la
crocheter, tenir téte, fouiller une piéce, poser un
engin dans le vent : dés que votre personnage
bute sur le monde et que I’issue n’est pas écrite,
il y a un tirage, une action, et le monde répond.

Sivous savez que c¢a passe, ¢a passe. C’est votre
personnage, il sait faire, et le lui faire prouver est
une perte de temps. Et si ’échec ne produit rien
d’autre qu'un «non», ne tirez pas : vous auriez
payé deux cartes pour immobiliser la scene.

Résoudre une action — une carte
contre le monde

Deés que vous tentez quelque chose d’incertain,
vous résolvez une action. Vous tirez deux
cartes : a gauche, vous; a droite, le monde, et
la plus forte I’emporte. Reste a savoir laquelle.
C’est le seul baréme du jeu, et il tient en cing
lignes.

Les hauteurs — qui ’'emporte

- Entre deux mineures, le chiffre le plus fort
gagne: un Neuf écrase un Trois. Les figures
montent au-dessus du Dix : Valet, Cavalier,
Reine, Roi.

Le Neuf I'emporte sur le Trois.

- Mais I’As bat le Roi — et rien d’autre. C’est
une roue : toutes les autres mineures le
battent. L’étincelle, le rien qui renverse le tout

et se fait piétiner par le reste.
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L'As bat le Roi.

- Une majeure 'emporte sur n’importe quelle
mineure: le destin pése plus lourd que le quo-
tidien. Entre deux majeures, la plus haute
gagne, dans lordre du tarot, du Mat au
Monde.

B 5O o)
THE CHARIOT.

La plus haute des deux : XIX contre VII.

- Mais Le Mat emporte Le Monde — et rien
d’autre. Une roue, comme I’As : il céde a
toutes les autres majeures. Le Voyage com-
mence par 'un et finit par 'autre — celui qui
part sans rien passe a travers celui qui a tout.

2 I
THE YYORLD.

Le Mat emporte Le Monde.

- A égalité, le monde gagne. Il ne fait pas de
cadeau, deux Reines tombées face a face, c’est
pour lui.
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QUEENS CUPS. |

vous le monde

A hauteur égale, le monde I'emporte.

Elles valent partout ou deux cartes s’affrontent,
ici, et sous le destin (partie 6).

Quatre issues — et c’est la majeure qui les fait
déborder.

LES DEUX CARTES L'ISSUE

Vous l'emportez Victoire

Le monde I'emporte — Défaite

I'¢galité aussi

Vous l'emportez, et c'est Eclat du destin —

une majeure une réussite qui dé-
borde, l'issue que rien
n‘annoncait

Ecrasement —il ne vous a
pas contourné, il vous est
passé dessus

Le monde l'emporte, et
c'est une majeure

Seule la carte du vainqueur fait déborder
I’issue : une majeure dans la main du perdant ne
rachete rien. Le destin ne se compense pas. Pour
la fiction, en revanche, les deux cartes parlent
toujours. La votre dit ce que vous avez tenté et
de quelle hauteur vous tombez; celle du monde
dit ce qui vous a arrété.

L’éclat et ’écrasement — quand le destin
déborde

L’éclat déborde ce que vous tentiez. Racontez-
le de I'une des deux facons : ou bien votre
personnage a été plus grand qu’a son ordinaire
(un beau mouvement, une phrase qu’il ne se
connaissait pas), ou bien c’est le monde qui s’est
ouvert plus large que la question posée. Dans les
deux cas, donnez davantage que ce que l'action
visait — et sachez que ce surplus vous engage
dans ce que vous n’aviez pas prévu.
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.

STRENGTH.

PAGE of SWORDS.

vous le monde

Un éclat du destin — Nera ne céde rien aux mots vifs du débardeur :
d'une force tranquille, elle lui rappelle ce que son ordre doit aux
convoyeuses. Elle passera sans verser une piece.

L’écrasement n’est pas une faute. Ne le jouez
pas comme un échec de compétence, vous
n‘avez pas mal fait; jouez-le comme le rappel
que le destin, parfois, ne se négocie pas. Baissez
la téte, et regardez passer ce qui vous dépasse.

THE TOYER.

vous le monde

Un écrasement — Regiord lance une fleche molle, un trait de lu-
miére brdlante; d'un revers de sceptre, son rival la renvoie dans le
vieux lustre qui surplombe I'arcaniste. Le fracas couvre tout.

Les deux se ressemblent plus qu’elles ne
s’'opposent: dans un cas comme dans lautre,
ce qui arrive n’est pas a votre mesure. C’est la
méme main qui donne et qui écrase, et elle ne
vous connait pas.

& La couleur dit le comment.

Vous n’avez pas choisi votre geste dans un me-
nu:lacarte vousle donne. La couleur de votre
carte (partie 4) — ou la majeure — raconte com-
ment vous avez agi.

Et la carte du monde se lit aussi : elle décrit
gratuitement comment il vous a résisté. Il vous
bat par les Epées? Il vous a eu par la ruse ou la
parole. Par les Deniers ? Par I'inertie, la masse,
le poids des choses.
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UNE ACTION JOUEE - LA PAGE VOLEE

Une action, deux cartes, et la couleur parle des deux c6-
tés. Une défaite ordinaire, qu'on encaisse.

Regiord, dans les couloirs de I'école dont il a
claqué la porte. Une Maitresse arcaniste l'a
laissé entrer, a une condition : pas de bagarre
dans I'enceinte.

Je marche vers le dortoir du Crabe Blanc, mé-
canique, décide.

Devant le dortoir, Malias discute avec trois
éleves. Il me voit et sort son baton par réflexe.

Trois éléves, un bdton dégainé : je pourrais
en faire une affaire. Mais «pas de bagarre»
— la consigne me revient. Une action rapide,
et tant pis pour le reste.

Je tente d’attraper la feuille qui dépasse de sa
poche, vite, d’un élan. Je tire : pour moi, le Cinq
de baton; pour le monde, le Neuf de denier.
Le monde I’emporte, et il 'emporte par les De-
niers : la masse, 'inertie, le nombre.

le monde

vous

Défaite — et par les Deniers.

Un éléeve me fait un croche-pied; je trébuche,
la main dans le vide.

M’acharner sous un autre angle? Si je rate
encore, on me dévisage, on me reconnait — Re-
giord, le banni, pris a voler dans I’enceinte. Pas
pour une feuille.

Je ravale ma rage, je recule d’un pas, le col
relevé. La feuille méchappe — tant pis. Mieux
vaut une main vide qu'un visage donne.

Rien ne prend fin : le destin n’était pas entré,
Cc’est une action perdue. J’encaisse, tout sim-
plement. Le contrecoup, une phrase du corps :

Le goiit de fer de la colére ravalée, les poings
qui se desserrent un a un. Une autre fois, la
page. Une autre fois.

*
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Une action se joue une fois

Deux cartes, la plus forte I'emporte, et on obéit.
Ce que vous vouliez vous échappe, la scene
continue autrement, et vous ne retentez pas la
méme chose dans les mémes conditions : un
autre angle, un autre moment, un autre prix.

Ce qui meurt, c’est le moyen — jamais la chose.
Rien ne s’épuise, il reste toujours une voie. C’est
la toute la menace : non pas que la chose vous
soit refusée, mais que vous l'obteniez par un
chemin plus compliqué.

TROIS PORTES, JOUEES — CE QUI
MEURT, CE QUI ATTEND

Une seule chose voulue, plusieurs chemins pour
|'atteindre. Deux actions perdues coup sur coup, aucun
destin. Rien ne prend fin, et pourtant quelque chose se
referme.

Nera, a l'astroport de Nandésis. Son planeciel
est resté au fond d'un ravin; il lui en faut un
autre avant la fin de la semaine.

La belle porte d’abord — l’'acheter. J’ai de quoi,
presque, et le marchand du quai sud a un vieux
monoplace sur son ber. Je tire : ma carte contre
celle du monde.

moi le monde

Six de coupe contre Valet de denier — le monde est plus haut.

Je propose mon prix. Le marchand ne rit
méme pas : il me montre la porte, et il parie
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assez fort pour le quai entier. « Celle-la vou-
lait m'acheter un planeciel avec de la mon-
naie de convoyeuse. »

Ce qui vient de mourir, c’est I’'achat — pas le
planeciel. Il est toujours la, sur son ber, a trente
pas de moi. Etje ne reviendrai pas demain avec
la méme offre et le méme sourire : une action
se joue une fois. Le prix, lui, a monté d’un cran
que je ne paierai jamais en piéces, maintenant
on sait, sur ce quai, ce que je n’ai pas.
Deuxieme porte : 'emprunter. Kamalia me doit
une nuit de tempéte et deux silences; le sien
dort sous hangar.

moi le monde

Huit de baton contre Neuf d'épée — perdu, encore.

Kamalia ne nie pas sa dette. Elle regarde ses
mains. « Pas celui-la, Nera. Pas en ce moment.
Demande-moi autre chose.» Elle ne dira pas
quoi la tient; ¢a se voit assez.

Deux portes, deux morts, et le planeciel n’a pas
bougé d’un pouce. Reste ce que je gardais pour
ne pas y penser : m’embaucher a bord d’'un
autre, sous un autre nom, et attendre I’escale
ol 'on me laissera seule a la barre.

Voila ce que la troisiéeme perte m’aurait pris.
Pas le planeciel, le droit de ’obtenir propre-
ment. Je referme la scéne 13, sur le quai, sans
avoir poussé cette porte-la. Elle m’attendra;
c’est bien ce qui m’inquiete.

*
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Enchainer des actions

Une confrontation ne tient pas toujours en un
geste. La fuite dans la tempéte, le siege d’une
porte, la joute qui rebondit : jouez plusieurs ac-

tions a la suite, chacune résolue comme la pre-
miére, deux cartes, la plus forte I’'emporte, on lit,
et on avance.

Rien ne les relie. Aucun compte a tenir, aucune
colonne a comparer au bout, aucune mise com-
mune : chaque action se lit pour elle-méme, et
ce quelle vient de dire décide de la suivante.
Le monde vous a battu par les Epées? Alors la
prochaine ne se joue plus sur le méme terrain,
vous avez appris quelque chose, et c’est cela, la
cadence. Ce n’est pas un décompte qui referme
une confrontation : c’est la fiction, quand elle n’a
plus rien a dire.

Sachez seulement quand vous arréter. S’il vous
faut une carte de plus pour obtenir ce que la
scéne a déja donné, c’est que vous la tenez ou-
verte a la main. Et souvenez-vous de ce qui vaut
partout : une action se joue une fois. Ce n’est
jamais la méme qu’on retente. C’est un autre
angle, un autre moment, un autre prix.

Jouez votre premiére action

Faites tenter a votre personnage quelque chose
d’incertain : négocier dans une échoppe, piloter
un engin, sauter d’un toit a l'autre. Tirez deux
cartes (vous a gauche, le monde a droite), regar-
dez qui 'emporte, puis lisez les couleurs : la
votre dit comment vous avez agi, celle du monde
comment il a résisté. S’il vous bat, encaissez, et
continuez autrement.
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Ce que le destin ajoutera

Tout ce que vous venez de lire vaut partout :
l’action ne change pas de mécanique selon
qu'une majeure I'a ouverte. Elle change de prix.
Quand le destin s’en méle, la défaite ne s’efface
pas : ce que vous aviez mis prend fin, et ce que
le destin prend ne se reprend que par le destin.
Rien de tout cela n’a de sens ici, ot 'on ne risque
que la fiction. (Partie 6.)
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miser, et vivre avec

« Nera, fais attention, tu traverses une zone de turbulences...»

La radio grésille, puis se tait : la communication avec Kama-
lia est perdue.

Et d’un coup, le calme. Trop calme. Mon planeciel peine a se
maintenir — plus une brise pour le porter.

Je connais ce moment. C'est celui qui précede la tempéte.

Je me redresse, jamorce les commandes d’urgence : je referme
les ailes, je prépare la voile de poupe. Les premiéres bour-
rasques arrivent déja, le ciel vire au noir. Je le sens. Il va fal-
loir batailler pour survivre.
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Vient un moment ou tatonner ne suffit plus, ou
une carte du destin vous tente, et ou vous la
prenez. I’arcane majeure choisie fait entrer le
destin; et le destin se traverse de deux facons,
en l'affrontant, ou en ’endurant. Pas toujours
un combat : parfois un lien a tenir, un seuil

By

a franchir, une chose a mériter. C’est 1a, et la
seulement, que votre personnage peut vraiment

changer.

Lire Pouverture — combien de
portes il reste

A Touverture, avant méme de lire vos trois
cartes, comptez les majeures. Ce n’est pas une
regle, c’est un réflexe : d'un coup d’ceil, vous sau-
rez combien de portes de sortie il vous reste.

- Aucune. Le quotidien tient toute la place :
personne ne vous demande rien, la scéne est
a vous.

- Une. Le destin vous fait un clin d’ceil, ce soi7,
vous pourriez jouer quelque chose de grand.
Il vous reste deux cartes pour passer votre
chemin.

- Deux. Il s’assied a votre table : quelque chose
est en train d’arriver, et vous n’avez qu’a
tendre le bras. Une seule carte, désormais,
pour ne pas le voir.

- Trois. Plus de sortie : la carte que vous garde-
rez sera une majeure, il ne reste qu’a choisir
laquelle.

Le monde ne vous demande plus sz vous voulez;
il vous demande ce que vous allez en faire.

Trois majeures a l'ouverture — L'Impératrice, Le Pendu, Le Juge-
ment.
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Ce que le destin change

Pas le plafond: un Dix d’épée hors destin vous
ruinera une nuit aussi bien qu'une majeure. Ce
qu’il change, c’est le plancher, et ce qui reste.
Sous le destin, rien ne commence petit: le quoti-
dien monte s’il veut, le destin part déja grand. Et
ce qui arrive reste — vous emportez ce que vous
vouliez, ou vous perdez pour de bon ce que vous
aviez mis.

Et une chose s’ouvre que rien d’autre n’ouvre.
Hors destin, le monde répond dans les termes
que vous lui avez posés; sous destin, il peut ré-
pondre I’issue qui n’existait pas. C’est pour cela
qu’on prend une majeure, non parce qu’elle sert
a quelque chose, mais parce que la scéne qui suit
ne ressemblera a aucune autre.

Rien ne vous y oblige jamais, et c’est précisé-
ment ce qui la rend tentante. Mais prendre la
carte engage: on ne se retire pas en cours de
route. Vous déclarez ce que vous risquez, et vous
allez au bout. Regardez-la un moment; sirien ne
vous vient a mettre en face (pas un lien, pas un
objet, pas une place), laissez-la partir : le destin
ne se joue pas les mains vides.

Lire la majeure — un désir contre
une résistance

La majeure que vous prenez n’est pas plus dure

a lire quune autre — elle est dure a fiapper.
La carte vous donne le désir, le vbtre, celui de
quelqu’un d’autre (les acteurs : partie 7), ou celui
d’une force qui n’a pas de visage; la scéne doit
fournir la résistance.

Une carte bénéfique ne tend pas l'obstacle, et
pourtant le destin en tirera toujours quelque
chose qui résiste. La carte nomme une chose, le
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destin la met en tension, et ce qui varie, c’est
le rapport entre cette chose et vous. Quatre, le
plus souvent :

- La carte devient une menace. Ce quelle
nomme se retourne et fonce sur vous. La
Force: une nef militaire fond sur votre plane-
ciel. Le Chariot: vous étes allé trop vite, et
votre élan vous emporte plusloin que vous ne
vouliez aller.

- La carte reste bonne, et vous étes mal pla-
cé. La chose est belle, et c’est précisément
le probléeme. Le Soleil: un enfant-roi adoré
de son peuple vous barre le passage; il est
vraiment aimé, voila 'obstacle. L’ Tmpératrice:
on vous recoit avec tant de générosité que
vous ne pouvez plus partir sans blesser. La
Tempérance: on s’entremet pour vous apai-
ser, quand la colére est justement ce qui vous
tient debout.

- La carte reste bonne, et elle est en danger.
Ce qui vaut d’étre sauvé est ce qui menace de
se perdre. L’Etoile. Le mentor qui a toujours
cru en vous a disparu. L’Impératrice. La mai-
son qui vous a nourri ne tiendra pas ’hiver.

- Une carte déja sombre se lit telle quelle. Le
Diable, La Tour: nul besoin de la retourner. Le
retour I'adoucirait, et le destin n’adoucit pas.
Prenez-la comme elle vient.
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<& Une carte se lit a plusieurs profondeurs.

THE LOVERS.

Les Amoureux, VI, la carte des liens.

Les Amoureux ne sont pas qu'un choix de
coeur : ce sont des liens, des engagements,
ce a quoi vous avez dit oui, a la surface de
la scéne (deux proches qui vous barrent la
route, un frére qu'on arréte) ou au fond d’une
vie (quelqu’un vit pleinement l’existence que
vous avez écartée, et il n’a rien fait de mal;
ou le lien lui-méme se retourne, une ancienne
relation qui revient et vous en veut). Une
carte qui ne vous inspire rien est presque tou-
jours lue trop étroitement : cherchez ce qu’elle
nomme, pas ce quelle illustre.

Deux formes — avez-vous un geste ?

Le destin est entré. Avant de miser, regardez
ce que vous venez d’écrire, et posez la seule
question qui partage : votre personnage peut-
il faire quelque chose qui change I’issue?

S’il le peut, vous affrontez. Regiord voit la nef
appareiller : il peut crier, courir, fendre la foule.
Le geste ne suffira peut-étre pas — il existe, et
c’est tout ce qu'on demande.

S’il ne le peut pas, vous endurez. Nera est assise
en face d’'une mére de clan qui a déja décidé, déja
négocié, déja tout arrangé. Rien de ce qu’elle dira
ne changera ce qui va tomber.
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Ce n’est pas la gravité du moment qui tranche :
un instant énorme peut n’appeler aucun geste,
et un petit en offrir un. Votre envie, elle, tranche,
bien slir qu’elle tranche, c’est vous qui écrivez
la scéne. Mais elle tranche avant : rien ne vous
empéche de faire surgir un monde ou 'on peut
agir, ou un monde ol I'on ne peut plus. Une fois
la scéne posée, elle n’a plus voix. Vous lisez ce
que vous venez d’écrire, et le geste y est ou il n’y
est pas. C’est tout ce que l'ordre protége : décri-
vez d’abord ce qui vous tombe dessus, cherchez
le geste ensuite. Trancher apres avoir vu la mise,
c’est ne plus lire la scéne du tout — c’est prendre
la main la plus commode.

La carte vous donne I'apparition; la forme dit ce

qu’elle vous laisse : affronter vous met debout,
endurer vous laisse assis.

LE SOLEIL, JOUE DEUX FOIS
R
R

Une méme carte, deux formes. On regarde ce que la
scene laisse faire avant de savoir ce qu’on risque.

Nera est en vol. A 'ouverture, Le Soleil : vitali-
té, clarté, fierté. Je le prends, et je le lis comme
un acteur : la Dead Sun, nef amirale de 'empire
de I’Ouest, celle qui chasse les pirates et fait la
fierté des ponts.

THE SUN .

Le Soleil, lu comme un acteur — la Dead Sun.

Elle sort du blanc, pile dans ma trajectoire, et
elle me tient.

Ce qui suit, je ne le choisis plus : je le lis dans
ce que je viens d’écrire.
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Si j’ai un geste. Les mains sont encore sur les
commandes.

Les tourelles ventrales pivotent, sans un mot
de radio. Je suis une menace, et rien dautre.
1l me reste trois secondes et un planeciel qui
vire mieux qu'une cuirassée.

Jaffronte : deux cartes, la plus forte 'emporte.
Je 'emporte.

Une esquive propre, séche, de celles qu'on ne
refait pas deux fois. La route que je prends
pour la fuir me jette sur une cité inconnue
des registres, perchée sur un pic de roches
flottantes.

Elle était 1a avant moi, et je suis la premiere ala
voir. Personne ne peut plus faire que je ne l'aie
pas vue.

Sije n’en ai aucun. Les mains sont déja vides.

Des chasseurs se rangent a ma hauteur
et m’enjoignent daccoster. On me fait des-
cendre. Sur le pont, deux hommes démontent
mon planeciel pendant qu'on me conduit au
général Armand, qui a mon nom devant lui
et n'a pas levé les yeux.

Je n’ai plus de geste : ni fuir, ni plaider — ce
qui devait se décider s’est décidé pendant que
je descendais I’échelle. ’endure. Je tends deux
mondes sous Le Soleil, et je lance.

1l referme le dossier. « Vous étiez dans la tra-
Jectoire d’une nefde I'empire. C’est tout ce que
Jécrirai.» Mon nom entre aux registres mili-
taires, en une ligne qui ne dit rien — et qui ne
Sefface pas.

Ce nom-la ne sera plus jamais neutre.

*

La mise — ce que le destin peut
prendre

Avant de retourner les cartes ou de lancer la
piéce, nommez ce qui se joue, en deux clauses.
L'une dit ce que le destin prend. L’autre dit ce
qui arrive s’il ne le prend pas : parfois rien de
plus que passer le cap, mais un cap passé change
la suite, sinon ce n’était pas un cap —, parfois une
porte qui s’ouvre et qui n’existait pas.

Nommez-la au dernier moment, jamais en ou-
vrant la scéne. Vous ne savez pas encore ce que
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vous engagez en poussant une porte; c’est la
scéne qui vous l'apprend. Deux clauses, pas une
de plus, et rien n’est mis en jeu tant qu’elles ne
sont pas dites.

Ce que vous misez doit étre une chose. Pas
une humeur, pas une géne, pas une fatigue :
une chose que le destin peut prendre et garder
fermée: un lien, une place, un acces, un objet qui
compte, un désir, quelqu’un. Le test ne demande
aucun jugement : la chose a-t-elle sa place sur
I'une de vos deux pages? Celle qui garde ce qui
pend — le relevé (partie 8) — et celle qui dit qui
vous étes — le portrait (partie 11). Vous ne les
tenez peut-étre pas encore; la question se pose
quand méme, et elle se répond seule.

Une ration de nourriture n’est sur aucune des
deux, et n’y sera jamais. Un pendentif de famille
est au portrait. Une valise de convoyeuse aus-
si. Nommez-la concrete: le planeciel, pas «ma
liberté»; ce que Sybia pense de moi, pas «ma
réputation» : une mise vague ne prend pas
fin, elle se négocie. Vous pouvez aller jusqu'a 'y
mettre votre vie; alors, perdre c’est mourir — ou
sortir du monde pour de bon.

Et si vous ne trouvez rien a mettre, ne prenez
pas la majeure : le destin ne se joue pas les
mains vides.

Ce que le destin prend

Ce que le destin prend ne se reprend que par
le destin.

Hors destin, Nera abime son planeciel; sous le
destin, elle le perd. Hors destin, elle se fache
avec Sybia; sous le destin, ’'amitié prend fin. La
chose ne s’abime pas : elle se ferme, et le destin
seul en a la clé.

Aucune bonne idée ne la rouvre, aucune scéne
de quotidien, aucune action bien menée. Il fau-
dra une majeure prise a 'ouverture, dans des
circonstances qu'on n’a pas encore, et une mise
qui la nomme.

Et le destin ne rend jamais la chose telle qu’elle
était — il rouvre le chemin. Nera ne récupérera
pas sa valise : elle redeviendra convoyeuse, ou
ne le redeviendra pas. Ce qui revient revient
autre.
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C’est ce qui donne son prix a une majeure. Une
porte fermée par le destin est une raison d’en
reprendre une, notez-la au relevé, en une ligne,
sinon plus rien ne dira qu’elle est verrouillée.

L’autre versant s’installe pareil : ce que vous ar-
rachez sous le destin ne vous sera pas repris,
mais gagner ne rend rien intact. Ce que vous ob-
tenez vous engage. Le monde vous a vu faire, et
il vous tiendra pour ce que vous étes devenu.

Dans les deux cas, laissez un contrecoup : une
phrase ol le corps réagit avant la pensée.

Affronter le destin

Une seule action. Deux cartes, vous contre le
monde, la plus forte 'emporte. Rien a compter,
rien a disposer a la verticale, aucun tirage de
rattrapage. Ce que la carte dit, elle le dit une fois
(cf. « Une action se joue une fois», partie 5).

L’éclat et ’écrasement colorent I'issue sans rien
peser de plus : un éclat dit que vous l'avez em-
porté par ou personne ne regardait, un écrase-
ment que la chose vous est passée dessus sans
que vous la voyiez venir.

Prenez garde a ce que vise la mise : ce qui est fu-
gace, c’est '’événement, pas ce qu’il vous laisse.
Un geste ne dure pas; ses conséquences, si.

AFFRONTER, JOUE - LA NEF QUI NE
REPASSE PAS

Le geste existe, et il ne suffit pas. On ne reconnait pas un
destin a ce qu'il colte — on le reconnait a ce qu'il ne re-
passe pas.

Regiord, sur le ponton haut de l'astroport. La
nef de Parno appareille.

J’ouvre: trois cartes. Parmi elles, Le Chariot :
I’élan, la proue déja tournée, celui qui part
et n'attend personne. Je le prends. Le destin
entre.

Je décris d’abord, je mise ensuite. Ai-je un
geste?

Les amarres tombent une a une. Parno est sur
le pont arriére, de dos, le col relevé. Trente
pas, deux cents personnes entre lui et moi, et
le moteur qui monte. Il ne ma pas vu. Dans
dix secondes il ne peut plus me voir.
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Oui : je peux crier, courir, fendre la foule.
Ca ne suffira peut-étre pas — c’est un geste.
Jaffronte, et je mise en deux clauses : si le
monde l'emporte, ma place aupreés de Parno
prend fin, et cet homme-la ne m’enseignera rien.
Sije 'emporte, il me voit, et il me prend a bord.
Une place : c’est au relevé depuis trois cha-
pitres. Je sais exactement ce que je perds.
Deux cartes. Pour moi le Huit de baton: ce qui
file, le message lancé. Pour le monde, la Reine
d’épée — la ligne qui sépare, froide, souveraine.
Le monde 'emporte, par Air.

le monde

vous

Affronter — une seule action, et il s'en va.

Je hurle son nom. Le vent des tuyeéres le prend
et le couche; deux cents voix couvrent le reste.
La nef sécarte du ponton, propre, sans une
hésitation. Personne, a bord, ne s’est retour-
né.
Rien de ce que Regiord possede n’a été détruit :
il garde sa baguette, son nom, ses rancunes. Ce
que le destin a pris, c’est cette place-la — et il ne
larendra pas parce que je me montrerai patient
ou méritant. Parno n’a pas refusé : il n’a pas su.
Il n’y aura pas de scéne ou 'on s’explique. Le
somagma, je 'apprendrai peut-étre; mais pas
de lui, et pas comme ¢a. Par ot je n’en ai au-
cune idée.

Le contrecoup : la gorge a vif d’avoir crié pour
rien, et les mains qui ne savent pas quoi tenir.

Au relevé, une ligne, et elle vaut une clé : la nef
de Parno — fermée par le destin.

*

Endurer le destin

Ici, votre personnage n’a rien a jouer. Alors c’est
le monde qui parle, et vous écoutez.

Lisez la majeure, longuement, avant tout le
reste. Puis tendez sous elle deux mondes, tous
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deux a sa mesure. L’'un ot le destin prend: celui-
la s’écrit tout seul. L’autre n’est pas son contraire
commode : il peut prendre autre chose, prendre
moins, ou ouvrir une issue qu’on ne saura pas
bien porter. Endurer ne fait jamais de cadeau
plein.

Les deux mondes doivent pouvoir sortir de
cette carte-la et d’aucune autre. Si vos deux
pOles tiendraient aussi bien sous n’importe
quelle majeure, vous n’avez pas lu la carte : vous
avez lancé une piéce.

Et que le second donne autant que le premier
(partie 1). Le test n’est pas le confort (aucun
des deux mondes n’a le droit d’étre pleine-
ment confortable), c’est la matiére. Ca passe ou
d'un coté tout
s’effondre, de I'autre il ne se passe rien, etiln’y a

¢a casse n'est pas un lancer :

plus qu'une seule scene sur la table. Demandez-
VOus ce que vous auriez a écrire, demain, si celui-
la tombait. Si la réponse est pas grand-chose, ce
n’est pas un monde.

Puis lancez, et écrivez ce qui tombe. Ni éclat ni
écrasement ici : ils naissent d’'une comparaison,
etiln’y a rien a comparer — la piéce ne déborde
pas, elle tranche.

Vous n’étes pas en train de subir. Vous avez écrit
les deux mondes, et vous avez choisi de ne pas
décider lequel arrive.

ENDURER, JOUE - DERRIERE LA PORTE

Aucun geste : quelqu’un d'autre parle, et la porte est fer-
mée. Toute la matiére est dans la carte. C'est elle qui
donne les deux mondes, et elle seule.

Nera, dans le couloir de la maison de la soro-
rité. Sybia est entrée il y a une heure pour
parler en son nom. La porte n'est pas ressor-
tie.

J’ouvre: trois cartes. Parmi elles, Le Pendu :
la suspension, celui qu’on a retourné et qui ne
redescend pas, celui qui voit d’'un autre angle
parce qu’il a cessé de décider. Je le prends.
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Le Pendu — XII, ce qui reste en lair.

Ai-je un geste? Je cherche honnétement. En-
trer, c’est perdre d’avance; frapper, c’est entrer.
On m’a dit d’attendre dans le couloir, et tout ce
qui compte se dit derriére trois doigts de bois.
Non :je n’ai rien. J’endure.

Je relis la carte avant de faire quoi que ce soit.
Le Pendu ne dit pas [échec : il dit ce qui reste
en I’air, et ce qu’on gagne a y rester. Mes deux
mondes doivent sortir de la.

Je mise, en deux clauses : ce que le destin prend,
cest le verdict lui-méme. On ne tranchera pas,
ni ce soir ni jamais, et je resterai radiée sans
quaucune séance ne l'ait dit. Ce qu’il laisse s’il ne
le prend pas : on ne tranche pas davantage, mais
d’ot je suis, la téte en bas, je verrai enfin qui a
monté le dossier — et je ne pourrai plus ne pas le
savoir.

Aucun des deux ne m’arrange : 'un me prend le
verdict, 'autre me prendra quelqu’un. Je lance.
Pile.

La porte s'ouvre sur des dos, pas sur des vi-
sages. Sybia sort la derniére, et elle ne me re-
garde pas tout de suite. « Elles n’ont pas voulu
voter. Le dossier reste ouvert.» Une greffiére
passe derriere elle avec le registre sous le
bras, et je vois la page : mon nom, et rien en
face. Pas de condamnation. Pas de date. Rien.

Ce que j’ai perdu, ce n’est pas la sororité — c’est
la possibilité qu'on m’en sorte un jour propre-
ment. Il n’y aura pas de séance a attendre. Ma
radiation ne se levera pas parce que j’aurai été
patiente ou irréprochable : cette porte-la est
fermée a clé, et il faudra une autre majeure, un
autre soir, pour qu’elle se rouvre autrement.

Le contrecoup : les doigts qui cherchent la
sangle d’une valise que je n'ai plus.

Au relevé : le verdict de la sororité — fermé
par le destin. Et une ligne de plus, que je ne
m’explique pas encore : Sybia ne m’a pas regar-
dée en sortant.
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Jouez votre premier destin

Le soir ol une majeure vous tentera a
louverture, et ou vous la prendrez, vous y étes.
Décrivez d’abord ce qui vous tombe dessus. Puis
cherchez le geste : si votre personnage peut
faire quelque chose qui change I'issue, nommez
votre mise en deux clauses et affrontez — deux
cartes, une fois. S’il ne le peut pas, relisez la ma-
jeure longuement, tendez sous elle deux mondes
quelle seule pouvait donner, et endurez — la
piece dira lequel arrive. Dans les deux cas, un
contrecoup, et une ligne au relevé pour ce que
le destin a fermé. C’est ici, et nulle part ailleurs,
que votre personnage risque de devenir autre.
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lever ceux qui 'habitent

Jentre dans ce café trop rempli. Le bruit magace aussitot :
les chopes qui trinquent, les gens qui parlent fort, la musique
en fond... Puis, en regardant de plus preés, japerc¢ois Morno a
la table de droite. Je crains qu’il ne me voie, je me tourne vers
la porte. Trop tard. Il me fait de grands signes et clame mon
nom a tue-téte.
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Votre personnage n’est pas le centre du monde
— seulement celui par qui vous le regardez. Le
monde, lui, tourne sans lui : des acteurs veulent,
des fils se tendent, des questions mfirissent
dans 'ombre.

Voici qui I’habite: comment on le peuple, qui
mérite d’étre retenu, ce qu'on écrit de ceux-la.

Peupler le monde — décor ou acteur

Tout ce que vous croisez n’entre pas au relevé.
L’aubergiste, le garde qu'on esquive, la ruelle tra-
versée une fois : Décor: pure couleur, oubliable.
Ce qui reviendra et pésera dans la durée : un
acteur. Un seul test tranche : qu’est-ce que ¢a
veut? Si vous pouvez lui préter un désir, c’est
un acteur, inscrivez-le au relevé. Sinon, c’est du
Décor.

Un acteur, c’est une présence qui veut, pas un
figurant, mais quelqu’un qui tend vers un but.

UN DECOR QUI SE LEVE, JOUE

Regiord fréquente depuis des mois le bar de I'astroport,
trois mots au comptoir, jamais plus, avant d'embarquer
sur l'astronef d'un ami. Le tenancier ? Du Décor. Un vi-
sage derriere des verres. Aujourd’hui, I'ami ne vient pas.
J’attends. Une heure, deux. Le cargo de Vael ne
s’affiche sur aucun écran du hall. Le tenancier
m’a resservi sans un mot, comme toujours —
je ne l'ai jamais vraiment regardé. Rien a tirer,
rien a demander: j’écris ce qui vient.

Il essuie un verre, longtemps, puis Ildche
sans lever les yeux : «Vous attendez votre
ami. L’homme du cargo.» — «Oui. Il devait
memmener.» Il range le verre. «Parti ce
matin, tét.» Un temps. «Si vous patientez
Jusqu’a la fin de mon service — je fais la méme
route. Mon astronef est petite, mais elle vole.
Je vous dépose. »

Je relis ma phrase, et une idée me vient sur cet
aubergiste. Elle ne sort d’aucun tirage, elle sort
de ce que je viens d’écrire. Et 13, je le vois. Vrai-
ment. Cet homme n’est pas un mur : il a une
route a lui, une astronef, une destination — la
mienne, en plus. Le test tombe tout seul : gu'est-
ce que ¢a veut ? Lui, il veut quelque chose. Ca se
préte un désir. Je ’'ancre, pas pour ce qu’il est,
pour ce qu’il veut :
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Astore (son nom, je 'apprendrai plus tard) —
calme, entier, l'air d’étre déja arrivé quelque
part — nous a rapprochés sans que je le voie
venir - veut : mener chaque voyage a sa fin,
boucler les cercles - qu’est-ce qu'un homme si
tranquille fait derriere un comptoir?

Je le regarde autrement, a présent. Le comp-
toir, les verres, le service du soir : un dégui-
sement — je me sais pas encore de quoi.
«Jattendrai», dis-je. Il sourit, a peine. «Je
sais.»

Un acteur ne débarque pas toujours en fanfare
— parfois il vous sert a boire depuis des mois,
en attendant que vous leviez les yeux.

*

Les alentours — trois points d’intérét
Peupler a la carte suffit le plus souvent. Mais
il est un geste plus large, pour les moments ou
vous voulez qu’un lieu foisonne d’un coup : re-
gardez les alentours. Tirez trois cartes, posez-
les cbte a cbte (trois choses vivantes a portée
de main), et lisez-les vite, sans vous appesan-
tir : une silhouette au comptoir, un livre oublié
sur une table, une porte quon n’‘ouvre jamais.
Puis choisissez-en une, celle qui vous appelle, et
jouez-la maintenant.

Les deux autres ne s’en vont pas. C’est la toute
la différence avec ’ouverture, ou renoncer est le
prix et ol les cartes écartées disparaissent pour
de bon. Ici rien ne se perd: les deux cartes que
vous ne jouez pas restent sur le tapis, points
d’intérét en sommeil. La scéne continue autour
d’elles, etle jour ou votre attention s’y pose, elles
sont déja la, prétes a se lever. Un décor qui at-
tend, pas un choix qui cofite.

au comptoir l'ouvrage en plan

la porte du fond

Les alentours — aucune carte ne s'en va.
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Une majeure parmi les trois ne fait pas entrer
le destin. Il n’entre qu’a 'ouverture. Mais elle
marque ce point-la comme important : non pas
un passant, mais quelqu’un qui comptera; non
pas un objet, mais un objet chargé; non pas une
porte, mais un seuil qui pésera. Une présence du
destin posée dans le décor, dont vous devinerez
plus tard pourquoi elle était la.

LES ALENTOURS SOUS QUESTION
Il arrive qu'une question vous démange pendant

la scene. Comment m'enfuir d’ici ? Ou trouver de
quoi tenir jusquau matin ? Par ot passer sans étre
vue ? Ne la gardez pas en sourdine: les alentours
peuvent y répondre.

Le geste est le méme — trois cartes, lues vite,
une seule jouée — mais vous ne demandez plus
au lieu ce qu’il contient: vous lui demandez
ce qu’il contient pour qui cherche cela. Non
pas «comment m’enfuir», mais «qu’y a-t-il ici
pour qui veut fuir». La nuance est mince et elle
compte: posée sur vous, la question n’admet
que des réponses; posée sur le lieu, elle laisse la
place répondre autre chose que ce que vous es-
périez, une issue gardée, une issue qui cofite, ou
quelqu’un d’autre qui cherche a fuir aussi.

Ou trouver de quoi soigner cette brillure, avant la
nuit ? Ne demandez pas au quartier s’il a un her-
boriste. Il en a un ou il n’en a pas, et vous voila
a décider seul. Demandez-lui ce qu’il tient pour
qui cherche des plantes.

la cour cultivée

I'arrivage du port I'arriere-boutique

Ce que le quartier tient pour qui cherche des plantes.

Trois boutiques, et pas une seule promesse en
commun. Le Sept de deniers fait pousser : une
cour ou l'on cultive soi-méme, siire et lente, re-
venez demain. Le Trois de baton fait venir :
I’échoppe du port vend ce qu'un vaisseau a rap-
porté, cher, et le prochain n’arrive pas ce soir.
Le Sept d’épée ne demande pas de nom : c’est
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celui-la qu'on joue, 'onguent est la avant la nuit
— et quelqu’un, désormais, sait ce que vous cher-
chiez. La question posée au lieu n’a pas rendu un
herboriste, elle a rendu un prix.

Une fois la question résolue, les deux cartes que
vous n’avez pas jouées ne sont plus des issues:
ce serait deux portes ouvertes derriére une
porte déja franchie. Elles retombent en décor
ordinaire: points d’intérét en sommeil comme
les autres, délestés de la question qui les avait
appelées. La ruelle qui devait vous sauver reste
une ruelle.

Et si une majeure tombe parmi les trois, elle dit
ici que la réponse que vous cherchez pésera plus
que vous ne croyez.

Une carte pour une présence

Deux moments appellent la méme carte unique,
chacun a sa facon. Le premier, c’est découvrir
des gens. Le monde est peuplé, et vous n’avez
pas a décider seul qui 'habite : en ville, une pré-
sence va de soi, tirez une carte et lisez qui est 13,
a qui vous avez affaire. Hors des villes, sur une
route déserte, la rencontre n’est plus acquise;
demandez d’abord a la piece si quelqu’un croise
votre chemin, puis, s’il vient, tirez la carte qui
le dessine. Dans tous les cas, une carte pour lui
donner un tempérament vaut mieux qu’un vi-
sage inventé de toutes pieces — le hasard trouve
des gens que vous n‘auriez pas imaginés.

Une carte, une présence : ce qui entre dans la salle.

Cinq de Dbaton: «cinq perches qui
s’entrechoquent sans qu’aucune I'emporte. Ce
n'est pas un visage, c’est un tempérament, et
c’est mieux qu’un visage : celui qui entre a une
querelle en cours. Il la porte sur lui, il en parle-
ra avant qu’on lui demande son nom, et il ne
cherche pas d’ennui — il en a déja. Il n’est donc

pas dangereux : il est occupé, et cest par la
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qu’on entre. Livré a moi-méme, j’aurais fait un
aubergiste; avec cette carte-la entre les mains, je
fais quelqu’un qui arrive au milieu de sa propre
histoire.

Le second, c’est revoir quelqu’un. L3, inutile de
redécouvrir qui il est : ce qui a changé, c’est
I'instant. Tirez une carte pour son état du jour.
Ce qui 'occupe, un souci qu’il traverse, une pen-
sée qu’il rumine. La personne est la méme; la
carte dit seulement dans quelle disposition vous
la trouvez, et par ou entrer.

Les acteurs — une présence qui veut

Un acteur existe en dehors des scénes. Notez-le
d’un trait : un nom; sa poussée, ce qu’il veut, ce
qui le fait bouger; deux ou trois mots-clés, une
maniere d’agir, pas un portrait; un lien, ce que
vous étes I'un pour 'autre, maintenant (voir plus
bas); une question ouverte, ce que vous ignorez
encore de lui.

La poussée, c’est le coeur. Ce n’est pas un blason,
c’est un désir : lisez-le comme une envie. Loudia
ne «fait» pas autorité, elle veut reprendre, tenir,
ne rien ldcher. Ce désir colore chaque scéne ou
elle parait, et surtout il la fait agir seule a la
scéne-monde, vers son but, sans vous attendre.
C’est 1a que le monde écrit 'aventure a votre
place.

Loudia — stratége, autorité, calcul — ma en-
voyée en mission puis perdue de vue — alliée, ou
manipulatrice? - poussée : reprendre, ne rien
ldcher.

¢ Convaincre quelqu’un. Avant de tirer une ac-
tion (partie 5), regardez sa poussée. Un acteur
dont le désir va contre vous ne se joue pas a
la carte : il refuse, et c’est le monde qui a ré-
pondu. Un acteur dont le désir va dans votre
sens accepte, et vous n’avez rien a demander
non plus. On ne tire qu’entre les deux, quand
ce que vous demandez le sert et lui cofite. La
seulement il hésite; la seulement, deux cartes
disent quelque chose. Convaincre n’est pas
vaincre une résistance : c’est trouver ’endroit
ou son désir travaille contre lui.

49

Liseciel

Un acteur quon ne joue jamais n’existe pas :
mieux vaut trois acteurs vivants que dix ou-
bliés. Ancrez avec parcimonie, et laissez leurs
désirs se composter entre eux. Et celui qu'on
cesse de revisiter s’efface de lui-méme: un dé-
part, une mort, un silence. N’y revenez que si le
coeur vous en dit.

Le portrait d’un acteur

Un acteur qui compte finit par déborder d’une
ligne. Faites-lui un portrait.

Le relevé garde la vue d’ensemble : qui existe, en
une ligne. Le portrait garde la vie : ce qu’il veut,
ce que vous ignorez de lui, ce qui s’est passé
entre vous. Il ne s’écrit pas d’un coup, et il ne se
corrige pas : le jour ot ’homme a changé, vous
en écrivez un autre, plus loin, sans toucher au
premier. Le dernier portrait vaut pour ce qu’il
dit; ce qu’il ne redit pas reste vrai depuis le
précédent. Relisez-les a la suite, et vous avez la
trajectoire de quelqu’un.

Faites-en un pour qui pese — pas un de plus.

Le lien — ce que vous étes 'un pour
lautre

Dans ce portrait, sous la poussée, une ligne a
part : le lien. Une phrase, a chaque fois que
quelque chose I’'a bougé, avec son ancre, depuis
quoi.

: on n’efface jamais.
Le lien nouveau s’écrit sous l'ancien. Raturez

Et une regle, une seule

I’'ancien, et vous n’avez plus qu’un état; empilez-
les, et vous avez une histoire. Tout le reste bouge,
un désir s’éteint, ce que le destin a rompu se re-
fait autre; un lien reste, et se relit.



7 - Le monde autour

&

— Ces gens-la laissent derriére eux des choses
commencées et des questions sans réponse: par-

tie 8.

Quand écrire un lien. Jamais par calendrier.
Ne faites pas le tour de vos acteurs a chaque
fin de chapitre pour vérifier ou en sont vos
relations — ce serait un inventaire, et un in-
ventaire n’est pas du jeu. Le lien s’écrit quand
quelque chose I’'a bougé : un destin traversé
ensemble, une scéne-monde qui le retourne,
une vérité qui éclate, un silence qui dure trop.
Ces moments existent déja; vous n’ajoutez
aucun rendez-vous, vous attrapez seulement
ce qui est arrivé. Et si rien n’a bougé depuis
six chapitres, c’est une information : ce lien-1a
s’est peut-étre éteint.

Lelien se tire, il ne se décide pas. Ce qu'un ac-
teur est pour vous, vous le savez déja — I’écrire
ne vous apprend rien. Ce que vous étes pour
lui, vous l’ignorez : c’est une question ouverte,
donc une mineure, lue librement. Entre deux
chapitres, vous pouvez méme l’interroger a
plusieurs cartes, par la main de 'auteur. Sou-
venez-vous de la régle qui départage : tirez ce
que vous auriez peur de décider seul. Un lien
qu’on décide est une flatterie qu’on s’adresse;
un lien qu’on tire est une nouvelle qu’on recoit.
Ecrivez-le toujours du point de vue de
votre personnage — donc toujours avec un
«semble ». Elle semble m’en vouloir. Il semble
mavoir pardonné. Ce n’est pas une prudence
de style : c’est la vérité de sa position, il ne
voit que ce qu'on lui montre. Et si vous savez,
vous, que Parilia ne vous déteste pas mais
vous craint, ce savoir-la n’a pas sa place dans
le lien : c’est une note méta (partie 8). L'écart
entre les deux — ce que votre personnage croit,
ce que vous savez — travaille tout seul jusqu’a
ce qu’il éclate.
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8 - Ce qui pend

tenir ce qui n'est pas fini

Une lettre passe de main en main, une nuit sans lune, sur les
docks de Fergris. Celui qui la donne ne léeve pas les yeux; celle
qui la prend ne louvrira qui bord. A deux quais de li, Nera
dort : elle doit appareiller au matin.
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Une partie ne tient pas par ce qui s’est passé: elle
tient par ce qui n’est pas fini. Les gens que vous
avez levés veulent des choses. Des questions que
vous avez posées n‘ont pas de réponse. Et sur
certaines d’entre elles, quelqu’un d’autre avance
pendant que vous regardez ailleurs.

Voici ce qui reste ouvert entre deux scenes,
comment on le laisse m{irir, comment on le fait
bouger le jour ol l'on ne supporte plus de ne
pas savoir, et ol on ’écrit pour qu’il survive a
la page.

Les attentes et les enjeux

Une partie solo n’avance pas toute seule : il lui
faut quelque chose a suivre. Ce quelque chose,
c’est le fil: la tension qui court d’'une scéne a
lautre, ce qui reste ouvert quand une scéne se
referme et appelle la suivante. Ce n’est pas un
mécanisme; c’est ce qui donne a un chapitre
une direction, au lieu d’une suite de tirages sans
mémoire.

Il est fait de tout ce qui pend : les désirs des
acteurs du relevé, une menace qui monte, et sur-
tout les attentes et les enjeux.

Toutes les questions n’appellent pas de réponse.
Notez-les telles quelles : ce sont des trous actifs,
et le monde travaille — plus ou moins — en des-
sous. Reste a savoir s’il travaille vraiment, et
une seule question le dit : est-ce que quelqu’un
d’autre cherche la réponse ?

Si non, c’est une attente. Elle vous appartient,
elle mirit a son rythme, elle a le droit de ne
jamais se refermer, pourquoi, et quest-ce que je
fuis?

Si oui (un homme a qui vous avez promis, une
dette, un rapport que vous avez signé), c’est un
enjeu. D’autres avancent dessus pendant que
vous regardez ailleurs, et il ne s’oublie pas.
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LA QUESTION

La nef d'Astore, revue au
loin apres sa mort

Pourquoi je pars toujours,
et qu'est-ce que je fuis?

Qui commande a Parilia,
et pourquoi tenir le colis a
distance de son porteur?

La dette promise avant
I'hiver

Liseciel

QUELQU'UN D'AUTRE
CHERCHE ?
Non — elle est a moi

seule : une attente

Non — personne ne la
creuse a ma place : une
attente

Oui — on paie pour que je
n'en sache rien : un enjeu

Oui — il compte les jours :
un enjeu

Et quand vous savez une chose que votre per-
sonnage ignore, mettez-la a part en note méta
(«Je suis suivie — elle ne le sait pas encore») : Cest
souvent elle qui tend le récit.

Une attente comme un enjeu, c’est aussi ce qu'un
tirage tourné dedans vient gratter (partie 2). Le
jour oul vous voudrez la faire bouger, vous lui ou-
vrez une piste: une scene déclarée pour ¢a (plus
bas). Deux facons de la jouer : votre personnage
la cherche, ou le monde la pousse dans son dos,
en scéne-monde (partie 9). L'une éclaire, I’'autre
creuse; souvent, on alterne.

CREER UNE ATTENTE, JOUE

Regiord, sur le pont d'une grande astronef, début de soi-
rée. Astore est mort il y a des mois. Je croyais ce cercle-
la refermé.

Le ciel vire a 'orange, le pont est calme. Je ne
décide rien — je demande. Se passe-t-il quelque
chose, au loin ? — piéce : Face, oui.

Sur bdbord, tout au fond, un éclat accroche le
dernier soleil. Quelque chose, oui.

Une nef? — piece : Face, oui. Je sors la longue-
vue.

Je regle la molette. Une petite coque, seule, qui
file tranquille vers I’horizon.

Et la, sans rien demander a la piece, I'idée
me tombe dessus, trop forte pour que je la re-
fuse : cette silhouette, je la connais. La ligne
de la coque, la balafre sur I’aileron. C’est la nef
d’Astore. En tout point. Aucun lancer ne me I'a
dit; c’est venu seul, et c’est ce qui rend I'instant
briilant, alors c’est vrai, et je le garde. Le fun est
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le moteur : une idée pareille, on la saisit, on ne
la met pas aux voix.

Elle va vers le méme endroit que toujours.
Comme s’il n'en était jamais descendu.

Mon pouce trouve quand méme la piéce. E'st-il
a la barre, vivant, revenu ? Un lancer, et je sau-
rais : Face il est 1a; Pile sa nef sans lui, vendue,
volée, dérivant seule.

Etje ne lance pas.

Celle-1a ne veut pas de réponse. Elle vaut plus
ouverte que close. Si je tranche, j’ai un fait,
et le fait tue le trouble. Si je laisse, jai un
trou actif : quelque chose que le monde conti-
nuera de creuser sous la surface, a mon insu.
Un homme pareil, mort, et dont la nef file en-
core vers sa destination... non. Je ne veux pas
savoir. Pas maintenant. Peut-étre jamais. Je re-
ferme la longue-vue et je note au carnet, sansy
répondre :

Attente :lanef d’Astore, revue auloin, apres
sa mort. Sa route n’était donc pas finie?

Le monde travaille en dessous. Il me le dira
quand il voudra — ou jamais. C’est tres bien
comme ¢a.

Ce qui reste ouvert

Une scéne se ferme mal quand elle se ferme
sur rien. Avant de tourner la page, demandez :
qgu’est-ce qui reste ouvert? Il en sort trois sortes
de choses, et vous n’en gardez pas autant de
chacune.

La question de pont: une seule, et elle ne va pas
au relevé. Ou vais-je me réveiller ? Elle ne pend
pas : la scéne suivante y répond, et c’est méme
elle quila cadre. C’est la question que vous pose-
rez a votre prochaine ouverture. Ne I’écrivez pas.
Elle ne survivra pas a demain, et c’est ce qu'on
lui demande.

Les attentes et les enjeux: ce qui pend vrai-
ment. Qui est la Ravaudeuse ? Qu’est-ce que cette
histoire de destin sur les trois convoyeuses ? Elles
vont au relevé, et elles gagnent a mfrir.

Et tout le reste, que vous laissez mourir. C’est
la partie importante. Une scéne souléve dix
choses; si vous les notez toutes, votre relevé de-
vient une liste de courses et plus rien n’y pése.
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Choisissez ce que vous emportez : ce que vous
ne notez pas n'a pas existé. Une question qu’on
n’a pas envie d’écrire n’en était pas une.

Ce n’est pas un tour de table. Une scéne dense
en dépose deux ou trois : écrivez-les d’un trait,
sans compter. La limite ne porte pas sur le
nombre, elle porte sur d’ou elles viennent: uni-
quement ce que cette scéne-la vient de produire.
Ne rouvrez pas le relevé a cet instant pour choi-
sir quel fil avancer: ¢a, c’est faire I'inventaire, et
le relevé devient un menu. Ici, vous ne relisez
pas, vous regardez ce que la scéne vient de lais-
ser derriére elle. Le relire a son moment, et ce
n’est pas celui-ci: c’est en fermant une séance
(partie 10).

Ouvrir une piste

Une attente ne réclame rien : elle peut vivre
dix chapitres au relevé et ne jamais se refermer.
C’est son état naturel. Et elle gagne a attendre.
Le monde travaille en dessous, et ce n’est pas
quune image
toucher dépose autour d’elle de la matiere qui
n’était pas venue pour elle: un nom, une coin-

chaque chapitre joué sans y

cidence, un visage. Le jour ou vous ouvrirez sa
piste, votre tirage tombera dans un champ déja
semé, et la réponse s’assemblera presque seule.
Un enjeu, lui, ne miirit pas tout seul : ce n’est
plus le hasard des chapitres qui dépose autour
de lui, c’est quelqu’un qui avance.

Mais il vient un jour oll vous ne supportez plus
de ne pas savoir. Alors, avant de cadrer votre
prochaine scene, déclarez-la : celle-ci cherche-
ra la réponse. C’est tout ce qu'«ouvrir une
piste» veut dire : pas un tirage a part, pas une
regle neuve, vous ouvrez, cadrez et lisez comme
toujours; seule l'intention change. Votre per-
sonnage cherche, et c’est en jouant qu’il trouve.
Rien ne l'oblige a chercher lui-méme, du reste :
la méme piste peut aussi se pousser en scene-
monde, dans son dos (partie 9).

Une scene suffit parfois. Sinon, déclarez-en une
autre dans le méme but, autant qu’il en faut.
Mais vous finissez par trancher :
scéne touche la réponse (ou ne vous laisse qu'un

quand une

dernier silence, un visage qui sait et ne dira pas),
écrivez-la en une ligne; la question ne passera
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pas au relevé suivant. Résoudre n’est pas finir :
une réponse en découvre souvent d’autres; no-
tez derriére elle la question neuve, s’il en nait
une.

UNE PISTE, JOUEE

Une question dort au relevé de Nera depuis la porte

Nord : qui a remis le colis a Parilia — et savait-il ce qu'il
portait ? Ce soir, je ne la laisse plus dormir : je m'en fais
une scene.

Je ne lis pas une carte a la place de Nera —
je I'envoie fouiller. J’ouvre par un tirage et je
garde le Trois de deniers. La Terre, plusieurs
mains, un ouvrage commandé, des écritures,
des registres, un objet passé de 'un a l’autre. Ce
n’est pas la réponse : c’est le terrain de la re-
cherche. Nera ne fonce pas vers une révélation;
elle va chercher la ou les choses se consignent.
Un nombre, pas une figure. La fouille peut
tomber sur quelque chose, pas seulement sur
quelqu’un.

gardée laissée laissée

L'ouverture de la piste — un nombre gardé, une figure laissée.

Le bureau de fret du port haut sent la cire et le
vieux papier. Je pose devant le commis le seul
nom que jaie. « La cargaison qu'on ma fait
porter au Sud, le mois dernier. Je veux savoir
d'otelle part. » Il soupire, tire un registre, suit
les lignes du doigt. « Commande passée, colis
remis, transporteur affecté.» Trois écritures,
trois mains — comme la carte l'annongait.

Et1a, ¢a arrive.

Je lis par-dessus son épaule. Le colis n'a pas
commencé chez Parilia : elle n'est qu’une ligne
du milieu. Au-dessus d’elle, une autre main a
commandé le transport et payé d'avance, et
dans la marge, une consigne que je déchiffre
a lenvers : «porteur a ne pas informer du
contentu. »

Je referme le registre sans un mot. Le commis

na pas vu ce qu’il vient de me montrer. Moi,
Si.
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Cette fois, c’est Nera qui sait — pas seulement
moi. Elle a lu la ligne, elle repart changée. La
question se referme; j’écris la réponse; au pro-
chain relevé, la question n’y sera plus :

Réponse: le colis vient d’'un commanditaire
au-dessus de Parilia, payé d’avance, avec
ordre de tenir le porteur dansl’ignorance. Je
suis le dernier maillon, choisie pour ne rien
savoir.

Une figure m’aurait donné un visage plutot
quune ligne écrite, quelqu'un a faire parler,
sans doute une scéne de plus. La, un nombre :
la fouille rend une chose, et la chose suffit. Une
scene a bouclé cette piste; parfois il en faut
deux ou trois — on redéclare, on rejoue, jusqu’a
trancher.

Mais arriver n’est pas finir. En refermant
l'ancienne question, la réponse en découvre
une neuve, ce nom au-dessus de Parilia, qui est-
ce? Je ne déplace pas la vieille, elle est close
pour de bon; celle-ci est née de ce que je viens
d’apprendre. Je la note a c6té de l'autre, rayée :

Enjeu : qui commande a Parilia — et pour-

quoi tenir le colis a distance de son porteur?

Une piste qui se referme ne clét pas une

histoire; elle la fait avancer d’un cran. C’est
tout ce qu'on lui demande.

*

La main de 'auteur — interroger le
récit entre deux scénes

Les mineures répondent aussi a vous, pas seule-
ment a votre personnage. Entre deux scénes,
quand vous voulez savoir ol va une intrigue, ce
que trame une faction, ce qui attend au prochain
chapitre, posez une question ouverte de joueur
et tirez. Ce n’est plus votre héros qui percoit :
c’est vous qui sondez votre propre récit, comme
un meneur qui consulte 'oracle avant de prépa-
rer la suite.

Ici, hors de la fiction jouée, vous pouvez tirer
plusieurs cartes et lire leur progression: I'ordre
des éléments (le Feu qui céde a I’Eau, la Terre
qui monte vers I’Air), la montée ou la chute des
nombres, un symbole qui revient. Ces lectures
plus riches, qui péseraient trop dans une scene,
trouvent leur place ici : vous ne jouez pas, vous
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construisez. Notez ce qui en sort au relevé,
comme un fil que vous saurez vrai avant votre
personnage.

Le relevé — la page qui garde ce qui
pend

Tout ce qui pend doit survivre a la scéne qui l'a
fait naitre, et a celle d’apres. C’estle travail d'une
seule page.

Tenir son carnet
Tout s’écrit au méme endroit : les scénes, et

ce qui doit leur survivre. Il n’y a pas de page
réservée, rien a préparer avant de commencer,
un carnet vierge suffit. Deux choses seulement
s’écrivent autrement que le jeu : le relevé, et les
portraits.

Marquez leur page: un coin colorié, une éti-
quette, a votre golt. Une seule regle : une page
marquée ne contient que c¢a. Ouvrez-en une
neuve pour écrire, une autre pour revenir au jeu;
le papier perdu vous cofitera moins que la page
qu’on ne retrouve pas.

Ce qui y vit

Le relevé dit ce qui, a cette heure, attend encore
quelque chose de vous : les acteurs vivants, une
ligne chacun (qu’ils existent, ce qu’ils veulent,
ce que vous ignorez d’eux); les attentes et les
enjeux, les seconds marqués comme tels; les
désirs en cours, avec la trace du chemin (porte
fermée, voie de traverse, condition grillée) et ja-
mais un compte de scénes; et ce que le destin a
fermé, une ligne par porte, seule trace qui dise
qu’il faudra une majeure pour la rouvrir (partie
6).

Il n’y en a qu’un a la fois, et il remplace le pré-
cédent. Le jour ou le votre ne se lit plus (trop
de ratures, trop de choses mortes), réécrivez-
le a neuf, plus loin dans le carnet. Recopiez ce
qui vit encore. Le reste, vous ne le rayez pas :
vous ne le recopiez pas, et c’est fini. Une ques-
tion qui ne vous intrigue plus s’éteint 1a, sans
cérémonie; un acteur qu'on ne joue plus s’efface
de lui-méme. Ce n’est pas un échec, c’est une in-
formation.
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Ne le réécrivez jamais par calendrier : il se ré-
écrit quand le papier l'exige, pas quand ’horloge
le dit.

UN PORTRAIT, EN COURS

Ce n'est pas une scéne : c'est la page. Le portrait de Pari-
lia tel qu'il se lit au relevé de Nera, apres trois chapitres,
un acteur qui a bougé deux fois sans qu'une ligne soit ra-
turée.

Parilia. Poussée : savoir avant les autres, te-
nir par le secret. Mots-clés : patiente, jamais
frontale, coche des lignes sur des listes que

personne ne voit. Question ouverte : pour-
quoi moi?

Liens. Au départ — elle semble n'attendre de
moi qu’un colis livré. - Depuis la porte Nord
— elle semble m’avoir choisie pour autre chose
que le colis. - Depuis que Sybia I'a nommée
devant la sororité — elle semble avoir plus a
perdre que moi.

Note méta — elle ne me déteste pas : elle
a peur de ce que je pourrais savoir. (Nera

I’ignore.)
Trois liens empilés, aucun corrigé : c’est ainsi
qu’on voit quelqu’un se déplacer — non par
une ligne réécrite, mais par trois qu’on relit a
la suite.

— Portrait — partie 11 - Le geste et le deck qui se
souvient — partie 2






9 .1.a scene-monde

regarder vivre le reste

Assise sur le divan de ma chambre, je regarde au loin par la
baie vitrée. Par-dela le jardin du domaine, la ville s*éveille,
noyée dans le blanc de I’hiver. Aprés tout ce temps, je me de-
mande encore si Nera reviendra un jour.

On toque a ma porte : je fais signe d’entrer. C'est Filisa, la fille
de chambre.

« Dame Oliane, une lettre pour vous.»

Je prends le pli. Le papier est mince, grossier, un peu détrem-
pé. Il ne vient pas de la noblesse, et il a beaucoup voyage.
Jouvre, je lis les premieres lignes...

Nera — c’est elle! Un cri de joie m'échappe. Elle est vivante;
elle dit seulement qu'elle prend son temps, pour rentrer sans
danger. Et c’est a moi qu’elle écrit, parce qu'elle me sait stire.
Quel soulagement.

Je referme la lettre, et déja je songe a la suite. Ses ennemis,
ici, sont nombreux : il va me falloir préparer le terrain.




9 - La scéne-monde

La scéne-monde est le moment oll vous posez
votre plume de héros et ol vous regardez vivre
le reste, loin des yeux de votre personnage. Tan-
tét pour faire avancer une question restée en
suspens. Elle gagne un cran pendant qu’il dort.
Tantdt pour rien: un moment de vie quelque
part, et c’est tout.

Lascéne-monde — le monde avance
a votre insu

Une scene-monde est une scéne comme les
autres: vous l'ouvrez pareil, vous la jouez pa-
reil, vous la refermez pareil. Une seule chose
la distingue, et vous la déclarez avant de
commencer: votre personnage n’y est pas. Le
monde bouge derriére son dos, et vous regardez.

Deux usages, mémes regles. Le plus souvent,
elle sert ce qui pend: un enjeu gagne un visage,
un mobile, un cran d’avance; une attente se
précise sans qu’il en sache rien. Mais elle peut
aussi ne rien servir du tout, et n’étre qu'une
respiration: un marché a l'aube, une veille dans
une chambre, une piéce ou 'on attend quelqu’un
qui ne viendra pas. Rien n’y avance, et ce n’est
pas une faute: le monde a le droit d’exister
quand votre héros ne le regarde pas.

Ce qui sonne faux n’est ni 'un nil’autre: c’est de
remplir une page parce qu’on en doit une. Une
scéne-monde écrite par acquit de conscience se
sent dés la premiere ligne.

Trois regles, et rien d’autre.

Au bout de trois scénes, c’est au monde de
parler. Non pas une permission qui s’ouvre: un
tour qui vient. Le monde ne se met a parler que
quand on lui a laissé le temps de prendre du
retard, et ce retard, il ne le rattrape pas seul. Le
compte se tient de téte, jamais sur la page, et
seules comptent les scénes que vous avez jouées
avec lui: une ellipse n’en est pas une. La parole,
elle, ne se périme pas, tant que vous ne lalui avez
pas donnée, il I’a toujours.

Jamais deux de suite. Le monde prend la pa-
role, puis il la rend, et deux d’affilée, ce n’est plus
votre personnage qui traverse une histoire, c’est
vous qui la racontez a sa place.
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Le destin n’y entre pas. Une majeure prise a
louverture d’une scéne-monde colore le monde
et le fait basculer d’autant plus fort, mais on
n’y affronte ni n’y endure rien: on n’engage pas
quelqu’un qui n’est pas la.

N’importe quelle scéne-monde lui donne la pa-
role, celle qui fait avancer un enjeu comme celle
qui ne fait que vivre. Car ce que ce tour garantit,
c’estla présence du monde, pas 'avancement de
vos questions: celui-la se régle en fermant une
séance (partie 10). Sans cette présence, les en-
jeux cessent d’en étre. Plus personne ne travaille
dessus.

Alors, quoi jouer? Trois choses se présentent,
et c’est a vous de trancher: un enjeu qui gagne
un cran, une attente qui se précise, ou une res-
piration qui n’avance rien. Quand c’est le soufile
qui vous amene la (une levée, une relance), la
question ne se pose pas: I’enjeu est déja désigné
(partie 10). Le reste du temps, elle est entiere.

Si rien ne vous vient, laissez la piece trancher.
Deux poles, les deux qui vous tentent, elle n’en
prend pas trois, et c’est réglé. Le partage le plus
simple est souvent le meilleur: est-ce gue quelque
chose avance, ou est-ce que ¢a ne fait que vivre ?

Oui, c’est votre propre choix que vous remettez
al’oracle, et vous en avez le droit: choisir de ne
pas décider est encore un choix, et c’est méme
exactement ce qu'on fait en endurant un destin
(partie 6). Une variante, si le cceur vous en dit:
au lieu de demander ce dont vous avez envie,
demandez de quoi le monde s’occupe en ce mo-
ment, loin de lui. Ce n’est pas plus juste, c’est
plus fertile; une question posée sur le monde
peut répondre autre chose que ce que vous at-
tendiez.

Jouez-la grand. Si quelque chose y a bougé, no-
tez-le au relevé: vous, vous savez; lui non. Cet
écart-la travaille seul, jusqu’au jour ou il éclate.

¢ Le monde ne vous attend pas. Ce que vous
jouez la ne tourne pas autour de votre person-
nage. Laissez le monde étre plus grand que
votre héros, une fenétre ouverte sur une mai-
son ol vous n’habitez pas.
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& Ce qui se joue, ce qui se raconte. Une scene-
monde n’a ni action ni destin: ce sont des
gestes du personnage principal, ils portent
son engagement et son risque, et il n’est pas
la. Le monde, lui, se déroule. Rien ne vous em-
péche de raconter de l’action, une bataille, un
incendie, une fuite: c’est le jet qui est réservé,
pas le mouvement.

UNE SCENE-MONDE, JOUEE

Une question dort au relevé de Nera depuis la poursuite :
I'nomme masqué qui I'a fait passer pour une voleuse —
qui le paie, et pourquoi elle ? Je veux la faire avancer,
mais sans Nera : elle, elle croit I'affaire close.

J’ouvre la scéne. Parmi les trois cartes, La Pa-
pesse. Le secret, ce qui se sait et ne se dit pas.
Jela garde, et je lalis pour colorer ’'aparté: une
scéne de choses tues. Je quitte Nera, endormie
a son auberge, et je regarde ailleurs.

gardée laissée laissée

L'ouverture de I'aparté — une majeure gardée pour sa cou-
leur.

Dans une arriére-salle sans fenétre, 'homme
au masque rend des comptes. En face, une
femme voilée I’écoute sans un mot, puis pose
une piece dargent sur la table. Une seule.
«La fille croit qu'on l'a ldchée. Parfait. Quelle
le croie encore un an.» L’homme empoche,
s’incline. « Et si elle remonte jusqu'a vous ?»
La femme se léve. «Personne ne remonte
Jusqu’a moti. »
Voila la question qui avance : le masque n’agit
pas pour lui, on le paie; et derriére lui, une com-
manditaire qui veut Nera salie mais vivante,
pour une raison qu’elle seule connait. Rien de
tout cela, Nera ne le sait. Moi si. Je note au re-
levé, sous la vieille question, ce cran de plus:

La femme voilée — commanditaire de
’homme masqué — veut Nera déshonorée,
pas morte - pourquoi la garder en vie? —
Nera l’ignore encore.
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C’est tout. Le monde a parlé une minute, dans
le dos de mon héroine, et le piege s’est un peu
refermé, sans qu’elle 'entende.

*

UNE RESPIRATION, JOUEE

Trois scenes que je suis dans la peau de Nera, et le
monde a la parole. Rien ne pend qui demande a bouger,
alors je regarde ailleurs, une minute, et rien n'avancera.
J’ouvre comme toujours. Parmi les trois cartes,
le Quatre de coupe. Ce qu’on tend et que l'autre
ne voit pas. Je ne cherche pas a quoi il pourrait
servir: je le prends pour ce qu’il montre.

gardée laissée laissée

L'ouverture d'une respiration — une carte prise pour ce
qu'elle montre, pas pour ce qu'elle avance.

Sur un ponton bas de la basse ville, une ga-
mine tend un fruit a un vieux convoyeur
assis contre sa cale. Il regarde ailleurs, la mer
intérieure, les nefs qui rentrent avec le soir.
Elle attend, le bras tendu. Puis elle pose le
fruit a coté de lui et s’en va. Il ne l'a pas vue.

C’est tout. Aucun enjeu n’a bougé, aucune at-
tente ne s’est précisée, et je n’ai rien a porter
au relevé. J’ai passé une minute dans une ville
qui vit sans Nera, et le monde a repris la parole.
Demain, je retourne dans sa peau.

*

e
Jouez votre premiére scéne-monde
Prenez un enjeu de votre relevé, un que vous
aimeriez voir bouger sans que votre personnage
y soit pour rien. Tirez une carte: jouez un bref
aparté du monde (un acteur qui agit, une force
qui se met en marche), de sorte que la question
gagne un cran. Puis notez ce que vous savez dé-
sormais, et que lui ignore encore.

Et si votre relevé ne porte encore rien — c’est
probable, les enjeux naissent a la partie suivante
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—, jouez une respiration: un lieu, une heure,
quelqu’un qui n’a rien a voir avec vous. Vous
n’aurez rien a écrire au bout, et ce sera joué
quand méme.

La scéne-monde a un usage particulier, au tout
début d’une partie: c’est la partie 10.
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faire naitre un enjeu

La béte avangait lentement dans les ruelles, pendant que le
reste de la cité saffolait et fuyait. « Ot sont les gardes ?» en-
tendait-on. Il n’y en avait déja plus.
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Le souflle, c’est le monde qui court sans vous
attendre : il fait naitre les enjeux, et il relance
ceux qui dorment.

Il faut au moins un enjeu. Une partie qui n’en
porte aucun tourne a vide : rien ne travaille en
dessous, rien ne revient vous chercher.

Parfois un enjeu nait tout seul (une promesse
tenue de travers, un nom qu’on a donné), et vous
n’avez rien a lever. Mais il arrive que le relevé
ne porte plus que des attentes. Alors on leve
un soufile.

Lever un souffle — le geste

Piochez jusqu’a une majeure. Jouez une
scéne-monde: votre personnage n’y est pas.
Quelqu’un se met en marche, quelque part, pour
une raison qui ne vous regarde pas encore. Ce
qui reste apres elle est un enjeu, et il vivra
comme les autres (cf. partie 8).

Plus tard, c’est I'inverse : un enjeu qu'on a lais-
sé dormir. On ne le léve pas une seconde fois,
puisqu’il existe déja, on le relance, et pour ca
rien de neuf (plus bas).

La graine — lever le premier souffle

Avant votre premiére scéne, donnez-lui un vi-
sage.

Cherchez une majeure : piochez carte aprés
carte jusqu’a ce qu'une paraisse. Les mineures
traversées ne comptent pas. Vous ne renoncez a
rien, vous cherchez; le paquet se rebat de toute
facon a la scéne suivante.

Une majeure, et pas autre chose, parce qu’elle
nomme au lieu de répondre (partie 4). Elle porte
un vouloir, elle a du poids — et ce qui a du poids
met du temps a arriver. Une mineure dirait le
quotidien, qui passe. Un enjeu ne passe pas.

Ce que «fort» veut dire se lit a la hauteur ou
vous jouez : un empire qui bascule dans une
partie épique, une maison du village qui se vend
dans une partie douce. La carte donne I'ampleur
relative, pas I’échelle absolue.
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Quatre directions

Regardez la carte. Ce qu’elle nomme, dans votre
monde, vient souvent tout seul. Si vous bloquez,
demandez d’oui cela arrive et de quoi c’est fait.

Quatre directions — pas quatre cases. Le monde
en a d’autres, et vous les trouverez avant d’avoir
fini le livre.

- Des siens, quelqu’un. Une personne de son
monde proche change de camp, s’en va, ou se
met a vouloir autre chose.

- Des siens, quelque chose. Une regle, une
maison, une place. Ce qui le tenait se met a
bouger.

- Du dehors, quelqu’un. Quelqu'un qu’il ne
connait pas encore s’est mis en route, et il est
sur son chemin.

- Du dehors, quelque chose. Une force, un
pouvoir, un passage qui se ferme.

¢  Le Chariot.

f O\ e
THE CHARIOT. ||

Une carte, quatre directions. Elle ne choisit pas pour
vous.

Quelqu’un qui avance, et que rien ne détourne.
Des siens, quelqu’un: le frére s’engage, il part
avec la colonne, il ne reviendra pas le méme.
Des siens, quelque chose.La guilde s’est mise en
marche, et elle emporte sa place avec elle. Du
dehors, quelqu’un: un homme est parti d’'une
autre ville il y a un mois, et il vient ici. Du
dehors, quelque chose: une flotte, une crue, un
décret : ce qui roule ne se négocie pas. Quatre
enjeux, une seule carte. Elle ne dit pas d’ol ce-
la vient : elle dit que ¢a vient, et qu’il n’y aura
pas moyen de l’arréter en route.
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Par quel bord cela le touche

Un enjeu qui ne latteindrait jamais serait du
décor. Une fois la carte lue, dites par ou cela
viendra — pas quand, pas comment : par ou.

Par son désir, ce qui le met en marche. Par
son lieu, ce sur quoi il compte pour vivre. Par
quelqu’un qu’il tient, et qui sera touché avant
lui.

Vous n’avez, a cet instant, quUun nom, une
phrase et un désir. C’est assez : on ne cherche
pas une menace pour le monde, on cherche ce a
quoi ce désir-la est exposé.

Les quatre rapports de la partie 6 valent ici aus-
si,a ceci prés qu’ils ne selisent plus entre la carte
et vous, mais entre la carte et lui : vous n’étes
pas dans la scéne, vous regardez ce qui se met en
rapport avec quelqu’un qui ne le sait pas encore.

Lalevée

Sur cette majeure, ouvrez une scéne-monde.
Elle pose une problématique latente, quelque
chose qui, d’'une maniere ou d’une autre, viendra
jusqu’a lui.

La levée n’attend pas son tour: elle lance la par-
tie, et c’est la seule scéne-monde qui se joue
sans avoir laissé trois scénes au personnage.
Elle donne bien la parole au monde pour autant.
Le compte repart d’elle. Le destin n’y entre pas
davantage qu’ailleurs (partie 9).

Montrez, n’expliquez pas. Un rocher anodin
contre un lampadaire, quelqu’un qui s’approche
a ’heure ou personne ne passe, une main qui
touche la pierre, et une valise qui se dévoile. Qui
elle est, comment elle savait, ce que ¢a colitera :
rien de tout cela ne se dit ici. Une levée qui
expliquerait serait déja dénouée. C’est le non-
su quelle installe qui la fait tenir pendant des
scénes.

La phrase qui reste

La scéne n’est pas finie tant qu’elle n’est pas
écrite. Une ligne au relevé : ce qui est désormais
en route. C’est la seule chose qui survivra a la
page, sans elle, vous avez écrit un beau moment
qui ne reviendra jamais.

Liseciel

Elle prend la forme que la scéne appelle. Un sa-
voir que vous avez et lui non : un décret va clouer
au sol les convoyeuses libres — elle I'ignore encore.
Un fait que personne ne comprend : une incon-
nue a trouvé le planeciel de Sania dans une ruelle
du Sud, et elle le cherchait. Ou une question que
VOus Vous posez a vous-méme : pourquoi cette
succession ne se regle-t-elle pas ?

Cette troisiéme forme est la plus vive, et la plus
inconfortable : elle vous engage a ne pas savoir
non plus. L’enjeu travaille alors sur vous autant
que sur lui.

Cette phrase-la est I'enjeu. Tant qu’elle est au
relevé, il court.

Relancer, en fermant une séance

Un enjeu ne se pénalise pas de dormir. Mais
en fermant une séance, regardez vos enjeux et
trouvez celui qui a le moins bougé : écrivez son
nom en bas de page, et la prochaine séance ou-
vrira sur lui: vous n’aurez rien a choisir en vous
rasseyant.

Et s’il s’agit du méme qu’a la séance d’avant, il
n’attend plus : faites-le bouger. Rien de neuf
pour cela, un enjeu se relance comme tout ce qui
pend, ouvrez-lui une piste (votre personnage
part chercher), ou poussez-le en scéne-monde
(le monde avance dans son dos) (partie 8). A la
réouverture, jamais le soir méme.

UN ENJEU, LEVE

Je commence une partie avec Nera. Le relevé ne porte
encore aucun enjeu; j'en léve un.

Je pioche. Trois de coupe, Valet de deniers,
Cinq de baton... — puis La Tour. Une majeure :
je m’arréte la. Je joue une scéne-monde, loin de
Nera, pour ce que La Tour me donne : un effon-
drement qui vient.

traversée traversée traversée

la graine

La recherche d'une graine — traverser ne codte rien.



10 - Le souffle

Dans une salle du haut-conseil de Nandésis,
on scelle un décret : les convoyeuses sans
guilde perdront leurs droits damarrage a la
premiére neige. Personne, dans la salle, ne
connait le nom de Nera. Le décret, lui, la trou-
vera.

Ce qui reste tient en une ligne au relevé :
un décret va clouer au sol les convoyeuses
libres — Nera lignore encore. C’est un enjeu,
désormais : d’autres avancent dessus pendant
qu’elle vaque ailleurs. Il vivra comme les autres
— et on le relancera, le jour ou il cessera de
bouger.

e
Levez un enjeu

Cherchez votre majeure. Dites de quelle direc-
tion elle vient et par quel bord elle le touchera.
Jouez la scéne-monde, loin de lui, sans rien ex-
pliquer de ce que vous montrez. Puis écrivez la
ligne qui reste: un savoir, un fait, ou une ques-
tion. Vous tenez votre premier enjeu.
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savoir ce qu’il veut

Je regarde Alta en ricanant. « Vous n’étes la professeure de
personne. Une impostrice. Vous pactisez avec les royaumes
pour préserver votre petit confort. Je renverserai votre petite
assemblée — votre petit monde de luxe et doisiveté.»

Alta me toise, puis répond :

«Jattendais cette tirade, celle a laquelle tu nous as habitués,
Regiord. Il me semble que tu ne fais plus partie de cette école.
Sors de cette salle, et laisse-moi finir mon cours. Je ne te dis
pas au revoir. »

La porte s’entrouvre. Je lui lance un dernier regard noir et la
franchis. Dehors, je sors ma baguette, jincante une formule
bien a moi, et elle prend du premier coup : la porte claque
derriére moi dans un fracas de tonnerre.
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Un personnage existe par deux choses : ce qu’il
est, et ce qu’il fait. Une personnalité — qui il est,
ce qu’il veut — et une fagon d’agir sur le monde.
Vous jouez déja, avec un je esquissé avant de
commencer et affité par tout ce que vous lui
avez fait vivre. Ce chapitre le pose pour de bon :
d’oti il vient, comment les éléments vivent en
lui, ce qu’il veut au fond.

Posez votre personnage — en cing
minutes

- Un nom, et une phrase. Qui est-il, en une
ligne, un métier, une allure, une réputation.
Pas un dossier : une porte d’entrée.

- Undésir, en une phrase. Ce qu’il veut ou veut
apprendre,la, maintenant. Ce qui vale mettre
en marche. Rien a noter dans une case, rien a
tenir a jour : il suffit que ¢a tire. Il changera,
il s'oubliera, un autre prendra sa place — c’est
bien ainsi.

- Une carte — d’ou vous venez. Tirez une
carte : elle dit votre passé, ce qui vous a fait,
la blessure ou I’élan d’ou1 nait votre désir. Une
seule carte, lue franchement — et vous voila
avec un point de départ.

- Deux ou trois rapports aux couleurs. Dites
comment chaque élément vit en vous, non
pas ce que vous savez faire, mais ce que ¢a
vous fait. Votre désir (le Feu) entraine-t-il, ou
dévore-t-il? I’Eau vous est-elle familiére, ou
étrangere ? Un rapport, jamais un sens: vous
ne fixez pas ce que le Feu veut dire (¢a reste
libre), vous réglez ce que ¢a fait quand il tombe.
Deux ou trois, jamais quatre: les éléments
laissés blancs, vous les découvrirez en jouant.
Rien n’est figé : un rapport se réécrit le jour ot
la fiction I’a déplacé (un désir, une perte).

C’est tout — votre personnage se dessinera en
agissant.

Exemple — Nera. Pilote de planeciel, convoyeuse
radiée de sa sororité, accusée de fautes quelle
nie. Ce qu’elle veut : laver son nom. Carte hors
scene : le Cinq d’épée: une victoire amere, un
conflit gagné en y perdant les siens. Voila d’ou
elle vient : elle a eu raison, seule, et ¢ca lui a cotité
tout le monde. Ses rapports aux couleurs : le Feu
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me lance, et je m’y fie — foncer ne ma jamais fait
peur; la Terre, elle, méchappe — m'ancrer, tenir en
place, je repars toujours. Deux suffisent; le reste
viendra.

& Si les rapports ne viennent pas — quelques
questions. Optionnel, et jamais en entier : ré-
pondez a celles qui vous accrochent, laissez les
autres dormir. Honnétes, jamais morales.

Feu: quand quelque chose monte en vous, est-
ce que ¢a sort, ou est-ce que ¢a reste dedans?
Votre désir entraine-t-il les autres, ou les fait-
il reculer?

Eau: savez-vous aimer a voix normale? A qui
vous fiez-vous sans raison?

Air: quand vous comprenez quelque chose,
est-ce que vous le dites? Tranchez-vous pour
y voir clair, ou pour en finir?

Terre: quest-ce que vous ne lacherez pas,
méme si ¢a vous écrase? De quoi avez-vous
besoin pour vous sentir en sécurité — et I'avez-
vous?

Votre personnage est posé pour de bon. Vous
savez déja jouer, questionner, agir, traverser un
destin, faire vivre le monde autour; ce que vous
venez d’ajouter, ce sont les couleurs et le passé
qui feront de chaque scéne un peu plus la vbtre.
Reste I'aide de jeu (annexe C), qui vous garde de
vous perdre en jouant seul.

Vous décidez beaucoup, a chaque scéne; on y re-
vient en détail en partie 12 (« Tirer ou décider ? »).

Le portrait de votre personnage

Lejour ouvous voulez le poser vraiment, écrivez
son portrait : son nom et une phrase de qui il est,
ce qu’il veut ou veut apprendre, la facon dont
deux ou trois couleurs vivent en luij, et ce qu’il
porte, quand ce qu’il porte dit qui il est.

Rien d’autre, et aucun décompte: le portrait ne
tient que ce qui dit qui il est. Une défaite n’y
ouvre aucune case. Le destin change le monde,
pas une colonne (partie 6).

Ce qu’il porte, donc, et pas ce qu’il posséde : une
valise de convoyeuse, un pendentif qui vient
de quelqu’un, une radio qu’on ne remplace pas.
Deux ou trois choses au plus, jamais un inven-
taire. Rien de ce qui se consomme, rien de ce qui
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se rachéte au coin de la rue. Le test tient dans la
page elle-méme : si vous hésitez a’écrire dans la
phrase qui dit qui vous étes, ¢an’y a pas sa place.
C’est aussi ce qui rend ces choses-la misables.
Le destin ne prend que ce qui est écrit quelque
part (partie 6).

Et il ne se corrige pas, comme tout portrait (par-
tie 7) :1e jour ou le Feu ne vous lance plus comme
avant, vous n’allez pas raturer la ligne d’il y a
six chapitres, vous écrivez un portrait neuf, plus
loin. Le jour ou le destin vous prend une de
vos choses, pareil : on ne biffe pas la valise, on
récrit quelqu’un qui n’en a plus. C’est ainsi qu'on
voit quelqu’un devenir autre — non par une case
modifiée, mais par deux portraits qu’on relit a
la suite.

Ce qu’il veut — jouer un désir

Votre personnage veut quelque chose. Un lieu
a atteindre, une vérité a arracher, une maitrise,
une vengeance, un étre a retrouver — ou trois
fois rien, un air de musique qu’on cherche a re-
trouver. Rien ici n’est une mécanique :
compte a tenir, aucune case a cocher, aucun

aucun

geste réservé. Ce qu’il veut ne se joue pas, ¢a
oriente ce que vous jouez, et c’est déja énorme :
c’est ce qui vous fait poser une mise plutdt
qu’une autre, et vous sortir de la page blanche
un soir oll rien ne vient.

Sivous ne savez pas ce qu’il veut, tirez une carte
hors scéne : elle vous dira son désir, ou la forme
qu’il prend. Ce tirage n’est qu'une aide, un désir
n’appartient a aucune carte, et n’attend aucune
carte pour avancer.

Ecrire un désir, c’est le rendre perdable. Gardé
en téte, il traverse les scénes sans jamais rien
risquer : on le remet a demain, on 'arrondit, on
se raconte qu’on y travaille. Noté au carnet, a co-
té de vos attentes et de vos enjeux, non comme
un décompte a cocher mais comme une trace,
il devient une chose que le monde peut vous
fermer. On veut longtemps; le chemin se sent,
il ne se taille pas. Et rien n’oblige un désir a res-
ter seul : le jour ol vous découvrez qu'un méme
savoir sert deux quétes (apprendre les arcanes
du somagma, trouver I'archimage Atalkt qui les
détient), les deux chemins n’en font plus qu’un,
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souvent noués par une carte tirée hors scene
sans que vous l'ayez décidé.






12 - Jouer en solitaire

Jjouer seul, et rester honnéte

Lidia referme son carnet, la main posée dessus un instant. Le
chapitre est clos; elle le revoit dérouler.

Un aveu dabord. A un moment, elle a triché : son personnage
a lancé un sortilege difficile et elle I'a laissé réussir, sans le
tester, pressée d’y arriver. Elle se le note en marge, pour la
prochaine fois : tester quand I'échec peut survenir, au lieu de
courir apres la réussite. C'est la que la scéne respirait, et elle
s’en est privée.

Un contentement ensuite. Le dialogue avec son frere : elle ne
lui a pas soufflé ses réponses. Elle l'a joué depuis ses mots a
lui, une piéce pour trancher quand elle hésitait, un tirage
quand elle ne savait plus. Le frére a dit des choses qu'elle
navait pas prévues, et cest a ¢a qu'elle I'a reconnu vivant.

Une seule scéne, ce soir, mais habitée. La suite peut attendre :
elle y pense déja, et ce sera pour une autre fois.
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En solo, rien ne vous répond ni ne vous résiste,
sauf le hasard et vous-méme. Voici les derniers
gestes qui font qu’une partie tient.

L’esprit du jeu

En solo, aucune regle ne vous surveille : vous
étes le seul juge, et vous pouvez tout contourner.
Prendre toujours la carte qui rassure, ne décla-
rer que des mises qui ne pincent pas, courir au
destin sans jamais rien désirer, rien ne vous en
empéche. Mais rappelez-vous ce que vous cher-
chez : non pas gagner, mais qu'un moment de-
vienne vivant. Chaque fois que vous optimisez,
vous troquez de I'intensité contre de la slireté, et
la stireté, ici, a le gotit de 'ennui. La seule triche
possible en solitaire, c’est de vous priver vous-
méme de ce qui fait vibrer une scéne. Alors jouez
contre votre confort, jamais contre les regles :
elles ne demandent qu’a s’oublier. Le fun est le
moteur — et intéressant ne veut pas dire confor-
table : mieux vaut le sceptre creux et vidé que le
sceptre qui vibre pile au bon moment.

Aucun tirage n’est pur
Vous tenez déja les deux régles depuis la partie

3; voici ce qu’il y a dessous.

Une carte ne produit pas de fiction : elle pose
un état, et c’est vous qui I’habillez. Le Cing
de coupe n’a jamais dit «une femme vétue de
noir» — il a dit quelque chose d'abimé; la femme,
c’est vous. Interpréter, c’est déja décider. Il ne
peut pas en aller autrement, et ce n’est pas une
faute. La question n’est donc pas tirer ou inven-
ter : vous inventez toujours. Elle est plus douce.
Ou avez-vous besoin que le hasard vienne vous
contredire?

Tirez pour vous surprendre
Tout ne se tire pas, et la frontiére est plus fine

qu’un simple «incertain / connu». Tirez ce qui
peut créer une tension ou vous surprendre. On
croit souvent qu’interroger le hasard va faire re-
tomber une belle idée : c’est 'inverse. Le tirage
fait toujours I'une de deux choses. Il valide votre
idée, et elle cesse d’étre un caprice d’auteur pour
devenir légitime, gagnée. Ou il I'invalide, et de
ce refus nait une autre idée, presque toujours
moins convenue, moins naive que la premiere.
Dans le doute, une regle départage : tirez ce que
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vous auriez peur de décider seul, 1a ol vous
couvez un désir secret sur I’issue. Le hasard vous
y protege de vous-méme.

UNE IDEE QU’ON TIRE - L’HOMME
MASQUE

Une intuition me vient; je la soumets au sort, qui me la
refuse et me rend la méme menace par une autre porte.
Une image arrive toute seule : au détour d’une
rue, un homme masqué. Attends — celle-13, je
la tire. Y a-t-il quelqu’un dans cette rue? Pile.
Personne.

La rue est vide. Pas un pas, pas un volet ou-
vert, et pourtant quelque chose cloche.

Reste le malaise, dont je ne sais rien. Je tire
pour savoir ce qui me met mal a l’aise, une carte
lue du coté défavorable puisque c’est un ma-
laise que je cherche : le Cinq d’épée.
Des voix, plus loin, un éclat de dispute qui
dérape.

Je reviens a mon intuition de départ, il y a bien
une menace, mais elle arrive par une porte plus
intéressante que ’homme masqué que j’avais
sous la main.

Décidez quand ne pas tirer

Décidez quand une idée vous semble trop forte,
ou trop menue, pour étre soumise au sort.
Certaines vous viennent et vous emportent, dé-
nouent un fil, apportent une matiére que vous
sentez juste : les tirer casserait le rythme, ou
risquerait de briser ce qu'elles offrent. Gardez-
les, quitte a en tirer les détails pour les préci-
ser. D’autres, a 'inverse, sont purement décora-
tives : un décor, une lumieére, une odeur ne se
tirent pas, ils se posent. (Pour ce qu'on veut, un
objet, un savoir qu'on n'a pas et qui ne se pose pas
mais s’obtient, voir Ce qu’il veut, partie 11.)

UNE IDEE QU’ON DECIDE - LA LETTRE
Une idée trop belle pour la risquer : je la garde, et ne
laisse au hasard que sa forme.

Ma main trouve une lettre au fond de ma
poche : ma sceur I’y a glissée, pour me dire ce
qu’elle n’a pas osé devant les autres. Je la tire,
celle-1a? Non, trop belle, et elle dénoue un fil
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qui trainait depuis trois scénes; la tirer, ce se-
rait risquer de la casser. Je la garde.

Le papier est plié en quatre, chaud d’étre resté
contre moi tout le jour. C’est son écriture.

Mais je tire son détail : me dit-elle tout, la, dans
la lettre ? Pile. Non.

Trois lignes, et pas une de plus : un lieu, une
heure, «viens seule».

L’idée est a moi; c’est sa forme que je laisse au
hasard.

UNE IDEE DECORATIVE - RIEN A TIRER

Une scéne jouée ol pas une carte ne sort du paquet : un
décor ne se tire pas, il se pose.

Je m’assois a la terrasse d’un vieux café de
pierre. Rien a demander : ni la piece (quelle
vérité y aurait-il a trancher?), ni une carte,
puisque rien de ce qui viendrait ne changerait
ce que je vais faire.

La glycine grimpe jusquaux parasols et re-
tombe en grappes bleu-violet; une fontaine,
a quelques pas, attire les moineaux. Lair est
printanier, ensoleillé, tranquille.

Je pose le décor, je respire, et je continue.

*

Le cotit du tirage
Ce qui s’gjoute s’intégre en une seconde; ce qui

remplace reconfigure la scéne entiére, et il faut
rebatir. Mléme geste, méme carte, deux fatigues
sans commune mesure. D’ou la seconde regle,
qui compléte la premieére: tirez sans compter ce
qui s’ajoute; pesez ce qui remplace. C’est pour
cela qu'on peut peupler un lieu de cinqg cartes
d’affilée sans peine, alors que cing questions sur
ce qu’on poursuit épuisent.

Quand le rythme prévaut

Tout soumettre au sort peut sembler la version
pure du jeu : c’est souvent la version épuisante.
A force de tout miser, on gére plus de possibles
quon n’en joue, on révise ses plans en perma-
nence, et la scene s’arréte de respirer. Alors dé-
cidez, et avancez. Vous obtiendrez peut-étre une
scéne plus plate (moins de surprise, moins de
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résistance), et ce n’est pas grave : une partie n’a
pas a étre une suite de renversements. Le tirage
est encouragé, pas dii. Ce qu’on cherche icj, c’est
un monde habité, pas un compteur d’imprévus.

Et sachez-le : cette limite n’est jamais nette.
C’est un dosage de chaque instant, que vous
apprenez a lire sur votre propre ressenti: plus
vous jouez, plus la main sait d’elle-méme quand
consulter et quand trancher.

Demander a coté

Le tirage répond toujours a la question posée,
jamais a celle qu’on avait en téte. On veut savoir
pourquoi cette femme a ouvert sa porte; on de-
mande ce qu’elle fera demain. La carte tombe,
elle tombe juste, on l’écrit, et il reste quelque
chose sur les bras. Ce n’est pas le tirage qui a
manqué: c’est quon a demandé a coté.

Cane serepere pas ala formulation, ¢ca se repéere
apres: la réponse est bonne et vous restez sur
votre faim. C’est le seul signal fiable, et il se re-
connait vite.

Ne retirez pas dans la foulée. La question posée
a eu sa réponse, elle tient; recharger 'oracle sur
le méme sujet, c’est lui demander d’étre d’accord
avec vous. Notez plutét ce que vous vouliez vrai-
ment savoir, pourquoi ma-t-elle ouvert sa porte ?,
et laissez-le au relevé. Vous venez de changer
une question ratée en attente, et elle marira
mieux que l'autre (partie 8).

Laboussole — quand la page se vide
Il arrive qu’on ne sache plus quoi faire : la scene

est posée, et rien ne vient. Devant la piece,
l’embarras était de savoir quoi demander (partie
1); ici, il est plus nu: quoi faire. Les quatre cou-
leurs ne disent pas seulement comment on agit :
elles disent aussi vers quoi on se tourne. Faites-
en le tour comme d’une boussole. Chacun est un
cap qui part de vous.

Feu (Bdtons) — ce que vous briilez de tenter, 13,
maintenant; 'ambition qui va de ’avant.

Air (Epées) — ce qu’il vous faut comprendre : le
doute a trancher, le calcul qui éclaire, ou qui pa-

rasite.

Eau (Coupes) — vers qui vous vous tournez; ce
que vous ressentez, le lien qui vous appelle.
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Terre (Deniers) — ce que vous refusez de lacher:
tenir, protéger, batir.

Et s’il vous faut un cinquieme cap, le pas de co6-
té : la porte qui n’existait pas une seconde plus
tot, I'idée sans raison, ce que fait une majeure
quand elle tombe.

Prenez la couleur qui s’allume, ou la moins at-
tendue: c’est souvent elle qui rouvre la scene. Ce
n’est pas une étape obligée, seulement une main
tendue quand vous étes perdu.

La page reste blanche. Je fais le tour : Feu,
rien; Air, rien; Eau, la, quelque chose. Vers qui
je me tourne? Vers ma sceur, que je n’ai pas
rappelée depuis la dispute. La scéne repart
toute seule : je vais la trouver.

Le pas de c6té, lui, n’appartient qu’a 'instant: il
ne fonde rien, il rouvre une scéne.

Le dialogue

Le risque du solo : jouer les deux voix depuis la
méme téte, écrire ce que lautre dirait si cétait
utile, pas ce qu’il dirait vraiment. La parade :
jouez l'autre depuis ses mots-clés, pas depuis
vos intentions. Si vous ne savez pas comment il
réagit, posez une piéce, puis jouez depuis la ré-
ponse, pas vers elle.

«Tu nas pas a faire ¢a.» — «Je sais.» — cette
réplique-la nétait pas prévue; elle a changé
la scéne.

Ecrire pour ralentir

Vous pouvez jouer a voix haute, vous pouvez
écrire court, quatre mots pour une scene, si vous
voulez; le carnet n’a pas a devenir une corvée.
Mais I’écrit fait une chose que la parole ne fait
pas : il fixe. Il fixe la pensée, il fixe la conversa-
tion, il fixe ’état du monde, 1a ou la voix passe
et s’efface. Et ce jeu vit de choses qu’il faut fixer
pour qu’elles pesent : la carte qu’on lit puis qu'on
respire, 'attente ou I’enjeu, la note méta, la mise
déclarée avant.

L’écriture n’est donc pas qu’'un support : c’est
un métronome. Le temps d’écrire une réplique
est le temps de se demander si c’est vraiment ce
que l'autre dirait, et ce temps-la est exactement
la lenteur que le jeu réclame. La voix pose; la
plume ancre.
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Quand le carnet se contredit
Une partie longue se contredit. Le manteau était

rouge il y a six chapitres, il est noir ce soir; la
ville était a trois jours de marche, elle est a une
heure de vol. Ca n’arrive pas parce qu'on joue
mal: on écrit sur des mois, on décide vite, et
le carnet fixe aussi les erreurs. Trois facons de
faire, aucune meilleure que les autres.

Laisser. Le manteau a été rouge, il est noir, tant
pis. La plupart des incohérences ne valent pas
une minute de votre soirée, et personne ne relit.

Justifier. Le manteau vire au rouge sous une
certaine lumiére, et voila un monde un peu plus
étrange qu’avant. C’est la plus séduisante des
trois, et la seule qui colite: a en faire un réflexe,
on passe ses scenes a expliquer son monde, et un
monde expliqué cesse de peser. Gardez-la pour
les fois ol ’explication vous plait davantage que
lerreur.

Trancher. Le manteau est noir, il I’'a toujours
été. N’y retournez pas: les vieilles pages diront
rouge, et c’est tres bien. On ne corrige pas plus
une contradiction quun portrait (partie 8). Un
carnet qui se contredit dans le temps ressemble
a une mémoire; un carnet repris ligne a ligne
ressemble a un dossier.

Il reste un geste, pour le jour ou ce qui cloche
vous intéresse: ne rien trancher du tout. Pour-
quoi l'ai-je vu rouge, ce soir-la ? Au relevé, avec le
reste de ce qui pend. Celui-la ne vaut pas pour un
manteau; il vaut quand I'incohérence porte sur
une chose que vous n’avez pas envie de perdre.

Sauter le temps
Toutes les heures d’une vie ne se jouent pas.

Quand le temps doit passer (la route jusqu’a la
cité, la nuit avant le rendez-vous, les trois jours
qu’une réponse met a venir), racontez-le en trois
phrases, ou sautez : la piéce traverse le temps
raconté sans le jouer. L'ellipse n’est pas un rac-
courci honteux : c’est ce qui donne du poids a ce
que vous choisissez de jouer. Vous pouvez méme
sauter par-dessus un événement dont vous igno-
rez 'issue, et laisser une attente occuper le vide.

Ce qui l'appelle, c’est le besoin d’avancer, et ce
besoin vient presque toujours hors tension :
rien ne pend 13, personne n’attend de réponse,
et la scéne qui viendrait ne se jouerait sur rien.
Lellipse fait passer le temps; elle ne désamorce
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pas. Une scéne dont vous n’avez pas envie n’est
donc pas une scene a sauter : le plus souvent,
vous la croyez déja écrite, et une scéne qu’on
croit connaitre est justement celle qui n’a pas
encore été jouée.

Il y a une troisieme porte : regarder ailleurs.
Une scene loin de lui, qui ne fait avancer rien du
tout, une respiration (partie 9). Le monde, lui,
attend rarement qu’on ait envie de lui.

Le futur qui n’a pas eu lieu

Il vient un moment ou la partie a produit assez
de matiére pour qu'un ordre se forme tout seul
dans votre téte. Vous ne l'avez pas décidé; il est
13, et il ressemble a ceci.

Il faut d’abord que je sorte de la basse ville, en-
suite que je revoie Sybia, ensuite que je trouve
quelqu’un pour m’aider a laver mon nom — et
la Ravaudeuse finira bien par venir a moi, et...

Ca se reconnait a ce que ¢a fait a ’écriture. La
scéne du soir semble en retard sur ce que vous
savez déja, chaque geste devient une étape a
franchir avant la suivante, et la main s’agace.
Vous courez dans votre propre récit, et rien de ce
que vous y écrivez n’a l’air a la hauteur du plan.

Ce n’est pas le relevé qui vous met la. Ce qui
pend, vous 'avez noté pour ne plus avoir a y
penser, et ca mirit sans vous (partie 8). Une liste,
elle, ne mrit pas: elle attend d’étre exécutée,
dans l'ordre, et toute scéne qui ne l'avance pas
parait perdue.

Et lellipse ne vous en sortira pas. Sauter par-
dessus une étape a l'air de tout régler, mais
le saut ne sert pas a cela : il fait passer le
temps quand rien ne pend, pas quand quelque
chose pese. Employé contre une liste, il vous dé-
pose simplement plus loin dessus: une ligne de
moins, le reste intact. Ce n’était pas la scéne qu’il
fallait sauter, c’était le plan qu’il fallait effacer.

Celui qui I’a dressée, c’est le Maitre du jeu resté
en vous, celui qui prépare, qui enchaine, qui a
déja vu la fin. Chassez-le. Voyez la liste pour ce
qu’elle est, et effacez ce futur: il n’a pas eu lieu.
Rien n’est écrit, donc rien n’est tracé.

Puis revenez a votre personnage, a l'instant ot il
se tient, a ce qu’il a devant lui. Sentez le monde

74

Liseciel

autour de lui, et laissez-le vous surprendre: c’est
pour cela que vous étes venu.

Une scéne suffit

N

Vous n’avez pas a
Une seule scéne, bien habitée, est une session

«avancer» pour avoir joué.

entiere. Posez votre carnet ensuite sans rien de-
voir de plus. Le solo n’a pas d’horloge, et c’est un
piege : faute de séance qui commence et s’arréte,
on se met a mesurer sa partie en scénes franchies,
et mesurer en distance, c’est courir. Alors chan-
gez d’unité. Ce que vous cherchez, ce n’est pas le
nombre de scenes derriere vous, c’est la profon-
deur de celle que vous venez de vivre. Une belle
scéne longue vaut mieux que cing expédiées.
Reprenez le chapitre demain: il n’en mfrira que
mieux d’avoir attendu.
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le systéme est une grammaire
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— Hors parcours : invitation, pas étape obligée

Ce livre pose un systéme; il ouvre surtout
une grammaire. Le systéme, c’est la poignée de
gestes que vous venez de lire, écrits une fois. La
grammaire, c’est tout ce que ces gestes rendent
possible, et qu'un livre-monde, ou vous, décline-
ra sans fin. Le livre de régles fournit ’'alphabet
et la syntaxe; un livre-monde écrit ses phrases.
Cette page s’adresse a qui écrit un monde, pas a
qui découvre le jeu.

Vous n’avez presque rien a inventer, parce que
la matiére est dans le tarot. Une carte offre déja
quatre dimensions (quatre facons de la faire
signifier), et il suffit d’en saisir une pour batir
une regle.

DIMENSION CE QU'ELLE DIT

Couleur / élément Feu, Eau, Air, Terre — un

domaine, un tempérament

Nombre / intensité de I'As au Dix — une force,

une étape, une charge

Figure / présence Valet, Cavalier, Reine, Roi

— quelqu'un, un degré de
maitrise

Majeure / destin le quotidien (mineures) ou

ce qui pese (majeures)

Les gestes

Vous connaissez déja ces gestes: le corps du jeu
s’en sert. Les nommer, c’est vous donner de quoi
en forger d’autres.

Le passage — une action qu’on ne
contourne pas

Une action peut devenir un passage :
droit du monde qu’on ne franchit pas sans tirer,
méme quand le personnage sait faire.

un en-

S’envoler en planeciel, par exemple. Un bon pi-
lote décolle sans qu’on le lui fasse prouver. C’est
la régle de la partie 5. Mais si votre monde dé-
cide que le ciel se demande, chaque envol se
joue, et le baréme ne change pas : deux cartes,
la plus forte 'emporte. Ce que vous choisissez,
c’est ce que colite I’échec, rarement le vol lui-
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méme : plutdt l'aile qui siffle, I’heure perdue,
la cargaison qu’il a fallu alléger. Un passage

rn’interdit pas de passer; il fixe le prix.

Le rituel — une regle de posture
Un rituel ne résout rien : il installe. C’est une

maniere de faire que votre monde impose, pour
quun moment cesse d’étre ordinaire: deux ou
trois questions posées toujours dans le méme
ordre, un geste qu’on refait a chaque fois.

Une fois en vol, par exemple : quel temps fait-
il? que voit-on d’en haut? qui nous a vus partir?
Les mémes trois questions a chaque décollage, a
la piece ou au tarot, et le vol prend une épaisseur
qu'une phrase n’aurait pas donnée. Le rituel tra-
vaille avec les tirages : il ne dit pas ce qui arrive,
il dit ce qu’on demande.

Les enjeux d’un monde

Vous pouvez décider que certaines situations
font naitre un enjeu (partie 10), non par hasard,
mais parce que votre monde fonctionne ainsi.

Rendre son rapport a un supérieur, par
exemple : l'affaire est classée pour le person-
nage, elle ne I'est pas pour la hiérarchie. L’'enjeu
nait 1a, et il reviendra, avec ses propres ques-
tions a trancher. Ce n’est pas une facon de char-
ger le relevé : c’est ce qui fait bouger le monde
contre le personnage sans que vous ayez a
I'inventer chaque fois.

Un monde gagne aussi a proposer ses souffles:
quelques enjeux typiques, préts a lever, pour que
le joueur trouve un objectif a portée de main les
soirs ol il ne sait pas quoi jouer.

Trois gestes, trois dimensions: de quoi batir des
dizaines de regles propres a votre monde sans
jamais quitter le tarot. La langue est la — a vous
les phrases.

Ce qu’on déconseille

Une tentation alourdit le jeu, et elle consiste a
en ajouter.

Créer de nouveaux tirages. Un geste inédit —
quatre cartes disposées autrement, une lecture a
part — batit un moteur par-dessus le moteur. Le
joueur en a déja une poignée a tenir de mémoire;
le geste de plus, il 'oubliera ou il rouvrira le livre,
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SENS LOCAL ON CROIT...
Baton - la révolte des IA incarner
Denier = I'humain hors de la machine incarner
Epée - la spiritualité réassigner
Coupe - la technologie fine réassigner

et dans les deux cas la scéne s’arréte. Servez-
vous des gestes qui existent, et changez ce qu’ils
demandent.

Incarner ou réassigner — les
couleurs d’un monde

Un livre-monde peut donner aux couleurs des
sens qui lui sont propres. Deux gestes tres diffé-
rents se cachent la. Incarner — I’élément garde
sa nature, le monde lui donne un visage local.
Réassigner — on échange sa nature contre une
autre; et 1a, le moteur casse : la couleur fait trois
métiers (partie 4), elle ne peut plus dire comment
on agit si on lui a retiré son geste.

Le test du verbe. Ecrivez votre sens local, puis
dites le verbe de l'action a voix haute. «Jai
tranché » tient-il encore pour votre Epée? «Jai
foncé» pour votre Baton? Si oui, vous incarnez
— gardez. Sinon, vous cassez le moteur — reculez.

Un exemple, un monde de science-fiction :

La lecon : les meilleurs habillages ressemblent a
des réassignations et sont secrétement des in-
carnations. La structure profonde survit, la sur-
face devient méconnaissable: c’est ce qui per-
met a un monde d’étre radicalement autre sans
casser le jeu. C’est «la saveur, pas le moteur» (ci-
dessous), appliqué aux éléments.
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ON FAIT...
incarner — du Feu pur

incarner — la Terre : la chair, ce qui
reste

incarner — |'Air est le non-matériel ; et
I'illumination tranche, elle sépare qui a
vu de qui n'a pas vu

incarner — l'interface, ce qui relie, ce
qui coule entre les étres

Un univers qui existe déja — la
saveur, pas le moteur

Un jour vous voudrez jouer un monde qui existe
déja: une fantasy connue, un space-opera, un
roman que vous aimez. La tentation sera de ré-
pliquer son jeu : ses classes, ses points de vie, son
économie d’actions, sa grille. C’est le plus sfr
moyen de vous perdre. On ne porte jamais un
jeu dans Liseciel — on porte un imaginaire, et on
le joue dans ce corps-ci. La fiction d’un univers
se transplante sans effort : ses archétypes de-
viennent des Voies, ses créatures des majeures,
sa magie des couleurs, ses factions des acteurs
aurelevé. Son moteur, lui (la grille, les jauges, les
niveaux chiffrés), laissez-le a son livre : il a déja
un ceeur, et vous ne pouvez pas lui en greffer un
second sans que les deux se battent.
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pour qui le découvre
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Vous n’avez jamais touché un jeu de tarot ? Cette
annexe est pour vous. Les autres peuvent la
sauter : elles connaissent déja la matiére. Rien
ici n’est une régle du jeu: c’est un socle de lec-
ture, de quoi tenir une carte dans la main sans
étre perdu. Vous y trouverez ce que la tradition
préte aux cartes, non pour vous enfermer dans
des sens fixes, mais pour vous donner un point
de départ. En jeu, souvenez-vous-en : vous lisez
toujours librement.

Une naissance récente — le Rider-
Waite-Smith

Le tarot est vieux de siécles, mais le jeu que
vous tenez sans doute entre les mains est jeune :
il parait a Londres en 1909. Un occultiste, Ar-
thur Edward Waite, en concoit le programme;
une artiste, Pamela Colman Smith, le dessine;
longtemps oubliée, elle donne aujourd’hui son
nom au jeu, qu'on appelle Rider-Waite-Smith
(Rider était I’éditeur). Tous deux venaient d’une
méme société savante, ’Aube dorée, friande de
symboles.

Sarévolution tient en une idée simple. Avant lui,
les mineures n’étaient que des motifs répétés:
cinq épées alignées, six coupes en rang, comme
nos cartes a jouer. Smith les a mises en scéne :
chaque mineure devient une petite image, un
personnage, un instant. C’est ce qui a fait la
fortune du jeu — et c’est exactement ce dont Li-
seciel se nourrit. Une image se lit d’un regard;
un motif] il faut le déchiffrer. Voila pourquoi le
livre vous conseille un jeu illustré : 'image vous
souffle des pistes que vous n’auriez pas trouvées
seul.

L’anatomie du jeu

Un tarot complet, c’est 78 cartes, en deux fa-
milles.

- Les 22 majeures (ou arcanes majeures) : Le
Mat, La Papesse, La Mort, Le Soleil... numé-
rotées de 0 a XXI. Ce sont les grandes figures,
les archétypes: le destin, les forces qui dé-
passent le quotidien. Dans ce jeu, elles se
mélent aux mineures dans un seul paquet;
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mais quand I'une parait et qu’on la choisit, le
destin s’invite.

- Les 56 mineures : quatre couleurs (comme
trefle, coeur, carreau, pique), chacune allant de
I’As au Dix, plus quatre figures: Valet, Cava-
lier, Reine, Roi. Ce sont elles, le tarot du quo-
tidien : ce qui teinte une scéne, ce qui répond
a vos questions.

Les quatre couleurs

Chaque couleur porte un élément, et cet élé-
ment est un domaine, une humeur du monde.

- Batons — le Feu. L’élan, le désir, l’action,
la volonté qui pousse. Ce qui briile, entre-
prend, s’enflamme. Une carte de Batons parle
d’énergie : une ambition, un conflit ardent,
une envie qui ne tient plus en place.

- Coupes — ’Eau. L’émotion, le lien, I'amour, le
réve. Ce qui coule entre les étres. Une carte
de Coupes touche au coeur : une relation, une
joie ou un chagrin, une intuition, ce qu’on res-
sent sans le dire.

- Epées — I’Air. La pensée, la parole, la clarté,
mais aussi le conflit, la vérité qui coupe. Une
carte d’Epées tranche : une décision, une luci-
dité, une tension d’idées, parfois une blessure
faite de mots.

- Deniers — la Terre. Le corps, la matieére,
largent, le travail, ce qui dure. Une carte
de Deniers ancre : un lieu, un métier, une ri-
chesse ou un manque, la lente construction
des choses.

(Ceci est un socle neutre, pour qui découvre le ta-
rot. Le corps du livre en donne un portrait plus
vivant, incarné, voir « Les quatre couleurs», par-
tie 4.)

Les nombres et les figures

Dans une couleur, le nombre donne une inten-
sité et une étape. En gros : I’As est la graine,
I’étincelle; les nombres du milieu, la montée
et ses épreuves (les Cinqg, partout, disent le
trouble, la perte); le Dix, la plénitude, parfois
lourde d’étre arrivée au bout.
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Les figures — Valet, Cavalier, Reine, Roi —
penchent vers une présence : quelqu’un parait,
ou agit. Lisez-les comme un visage plutét qu'une
force. On peut y voir quatre degrés de maitrise :
le Valet apprend, le Cavalier se lance, la Reine
incarne, le Roi régne.

Les majeures

La oll une mineure teinte le quotidien, une ma-
jeure pése. Chacune est un grand archétype: La
Force, ’Ermite, La Roue de Fortune, Le Diable,
L’Etoile... Prises dans l'ordre, du Mat (0) au
Monde (XXI), elles racontent méme un voyage:
celui d’'un étre qui se cherche et s’accomplit.
Vous n’avez pas a le connaitre pour jouer; rete-
nez seulement que lorsqu’une majeure tombe,
ce n’est pas un détail qui change, c’est le destin
qui entre.

Lire une carte, pour de vrai

Vous avez maintenant les prises d’une carte : sa
couleur ('élément), son nombre (I'intensité), sa
nature de figure ou de majeure. Lire, c’est les
faire jouer ensemble, et, si votre jeu est illustré,
regarder I'image : que fait le personnage ? quel
est le climat? Puis vous répondez a votre ques-
tion, avec ce que le monde et votre personnage
appellent.

Cinqg d'épées
Une mineure mise en scéne — c'est |a toute la révolution de Smith.
Question comment s’est terminée la
négociation? Je tire le Cing d’épées. Epées :
I’Air, le conflit, les mots qui tranchent. Cing :
le trouble, la victoire abimée. Et I'image du Ri-
der-Waite : un homme ramasse des épées, l'air

narquois, tandis que deux autres séloignent,
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vaincus. Je lis d’un souffle : j’ai eu gain de cause,
mais en humiliant — il en restera du ressenti-
ment. Une autre fois, a une autre question, la
méme carte dirait tout autre chose. Cest ¢a, la
lecture libre.

< Un socle, puis une table — jamais une grille.
Tout ce qui précede vous aide a commencer,
et 'annexe suivante descend jusqu’a la carte :
les 78, une a une, avec ce que montre cha-
cune («Le répertoire des 78 »). Appuyez-vous
dessus le jour ol vous bloquez, c’est fait pour.
Ce qu’aucune des deux ne vous dira, c’est ce
qu’une carte signifie : elle n’a pas de sens fixe,
elle a celui que votre question appelle. A force
de jouer, vous oublierez ces repéres — et c’est
le signe que vous lisez vraiment. (Voir « Une
carte cesse d’étre générique », partie 2.)
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ce gque monire chaque carte
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Vous tirez une carte, et rien ne vient. Ca arrive,
surtout au début — et aller chercher le sens sur
un site vous sort du jeu pour vous rendre un
catalogue divinatoire qui ne sait rien de votre
scene. Ce répertoire est l1a pour ¢a, et pour rien
d’autre : une image décrite, et la matiére qu’elle
offre.

Il ne dit pas ce que la carte signifie. Il dit ce
quon y voit — parce quune image regardée
vous souffle plus qu’'un mot appris —, puis une
piste pour 'emmener dans votre monde. Prenez
la piste si elle vous arrange; laissez-la si votre
scéne en appelle une autre. Vous n’étes jamais
en train de vérifier une réponse.

(Les images décrites sont celles du Rider-Waite-
Smith, le jeu que conseille la partie 2. Si le vétre
est un autre, I'image différe : regardez la vétre, elle
a toujours raison contre ce livre.)

Les majeures

Une majeure ne teinte pas une scene, elle pese
dessus. Quand elle tombe a louverture, cC’est
la porte du destin; ailleurs, c’est de la matiere
chargée. Les pistes ci-dessous valent pour les
deux, mais souvenez-vous qu'une majeure prise
a Pouverture se lit comme un désir contre une
résistance (partie 6) — ce répertoire donne la
matiere, pas la résistance.

Le Bateleur

Un homme, une main vers le
ciel et l'autre vers la terre;
devant lui, les quatre outils
sur une table.

Tout est la, il n’y a plus qua
s’en servir. Le
commencement de quelqu’un
qui sait faire.

Le Mat

Un vagabond marche au
bord d’un a-pic, le regard au
ciel, son baluchon sur
I’épaule; un petit chien lui
saute aux jambes.

Partir sans savoir otl.
L’innocence qui ne mesure
pas encore ce qu’elle risque.
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La Papesse

Une femme assise entre
deux colonnes, un livre a
demi caché sous son
manteau, un voile tendu
derriere elle.

Ce qui se sait sans se dire.
Quelqu’'un qui garde, et ne
rendra pas tout.

THE EMPEROR.

L'Empereur

Un homme assis sur un
trone de pierre, béliers
sculptés aux angles,
montagne nue derriére lui.
L'ordre qui tient parce que
quelqu’un le tient. La loi, et
celui qui la dit.

THE LOVERS.

L’Amoureux

Un homme et une femme
sous un ange immense;
derriére eux, un arbre en
flammes et un arbre au
serpent.

Un choix qui engage plus
qu’il n'en a l'air. Le lien, et ce
qu’il faut laisser pour l'avoir.

L'Impératrice

Une femme couronnée
d’étoiles, installée dans les
coussins, un champ de blé
mr a ses pieds.
Labondance qui va de soi. Ce
qui pousse sans qu'on ait a
pousser dessus.

Le Pape

Une figure assise entre deux
colonnes, la main levée;
deux hommes agenouillés
I’écoutent.

La régle transmise,
l'institution. Ce qu'on
apprend de quelqu’un plutdt
que de soi.

Le Chariot

Un homme debout dans un
char, deux sphinx attelés
devant lui, I’'un blanc, 'autre
noir — et pas de rénes.
Avancer en tenant deux
forces contraires. La volonté
qui traverse, sans rien qui
l'assure.
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La Force

Une femme ferme
doucement la gueule d’'un
lion, sans effort visible, une
couronne de fleurs sur la
téte.

La maitrise qui ne brutalise
pas. Ce qu'on obtient d’'une
béte en ne la combattant pas.

La Roue de Fortune

Une roue dans le ciel, des
figures qui montent d’un
cOté et tombent de I'autre,
un sphinx assis au sommet.
Ce qui tourne sans vous
demander votre avis. Le
moment bascule, et il n’y a
personne a qui s'en prendre.

L'Ermite

Un vieil homme sur un
sommet, une lanterne a
bout de bras dans la nuit,
appuyé sur un baton.

Se retirer poury voir. Une
lumiere petite, portée seul, et
qui n’éclaire qu'un pas.

La Justice

Une figure assise, 'épée
droite dans une main, la
balance dans l'autre, entre
deux colonnes.

Ce qui est pesé et tranché. La
conséquence exacte, ni plus
douce ni plus dure qu’elle ne
doit.

La Tempérance

Un ange fait couler I'eau
d’une coupe dans l'autre, un
pied sur la berge, un pied
dans 'eau.

Le dosage, la lenteur qui
réussit la ot la hdte casse.
Deux choses qu’on fait tenir
ensemble.

Liseciel

[ THE DEVIL . |

Le Diable

Une figure cornue sur son
socle; en dessous, deux
humains enchainés — les
chaines sont laches, ils
pourraient sortir.

Ce qui tient parce qu'ony
consent. Le lien qu'on appelle
contrainte et qu'on n'a pas
envie de défaire.

La Tour

La foudre décoiffe une tour;
deux corps tombent dans le
vide, une couronne avec
eux.

Ce qui s’écroule d’un coup et
qu’on ne rebdtira pas. Le fait,
brutal, avant qu'on ait pu s’y
préparer.

THE MOON .

L'Etoile

Une femme nue verse deux
cruches, I'une dans le
bassin, l'autre sur la terre,
sous une grande étoile.

Le calme aprés le pire. Ce
qu'on donne sans compter
parce qu’on a de nouveau de
quoi.

Le Pendu

Un homme suspendu par un
pied, la téte en bas, le visage
tranquille — il ne se débat
pas.

L'attente choisie, le
renversement du regard : ce
qu’on voit quand on cesse de
forcer.

La Mort

Un cavalier en armure noire
avance sous une banniére
blanche; un roi est tombé,
un enfant tend des fleurs.
Ce qui finit et ne
recommencera pas. Le
passage, qui prend sans
négocier.
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La Lune

Un chien et un loup hurlent
vers la lune; entre deux
tours, un chemin part au
loin, une écrevisse sort de
Teau.

Ce qu’on croit voir dans le
noir. Le trouble, le doute, ce
qui remonte sans qu’on l'ait
appelé.

Le Soleil

Un enfant nu sur un cheval
blanc, banniére au vent,
devant un mur de
tournesols, sous un soleil au
visage.

La clarté sans arriére-
pensée. Ce qui est enfin dit,
vu, montré au grand jour.
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Le Jugement Le Monde Cinq de batons Six de batons

Un ange souffle dans une Une figure danse dans une Cinqg jeunes gens Un cavalier couronné de
trompe; en bas, des morts couronne de laurier, un brandissent chacun leur laurier, baton orné, entouré
se levent de leurs cercueils, baton dans chaque main; baton, sans ordre — on ne de marcheurs qui

les bras ouverts. aux quatre coins, quatre sait pas qui affronte qui. T’escortent.

Lappel auquel on répond. Ce  visages. La mélée sans enjeu clair. La  La victoire reconnue, portée
qui revient de loin pour La boucle qui se ferme. Ce rivalité brouillonne, ot devant les autres. Ce qui
demander des comptes — ou qui est accompli, et qu'on chacun tire de son coté. vous met en avant — et vous
pour offrir une seconde fois. peut enfin regarder de loin. expose.

Batons — le Feu

L’élan, le désir, ce qui pousse et ce qui briile. Une
carte de batons parle d’énergie : une ambition,
un conflit ardent, une envie qui ne tient plus
en place.

Sept de batons Huit de batons

Un homme en hauteur tient ~ Huit batons filent dans un
six batons a distance, en ciel clair, en diagonale, sans
position ferme, un pied plus  rien qui les arréte.

bas que l'autre. Ce qui arrive vite et de loin :
Tenir sa place contre une nouvelle, un message,
plusieurs. La défense d’'un une chose déja en route vers
terrain qu'on a mis du temps  VoOus.

a gagner.

As de batons Deux de batons

Une main sortie d’un nuage Un homme sur un rempart

tient un baton qui tient un globe et regarde la

bourgeonne encore. mer; un baton est fixé au

Une envie qui vient de mur, 'autre dans sa main.

naitre. L'occasion offerte, Le monde vu de haut, et le

avant qu'on ait rien décidé pas qu'on n'a pas encore fait.

d’en faire. Choisir entre rester et partir.
Neuf de batons Dix de batons
Un homme la téte bandée Un homme courbé porte dix
s’appuie sur son baton et batons en fagot, le visage
surveille; huit autres sont caché; le village est tout
plantés derriere lui comme proche.
une palissade. La charge qu’on s’est mise
La vigilance de qui a déja sur le dos. Presque arrivé, et
pris des coups. Tenir encore, trop chargé pour lever les
fatigué, parce qu’il le faut. yeux.

Trois de batons Quatre de batons

Un homme de dos regarde Quatre batons portent une
des navires quitter la cote, guirlande; deux figures
trois batons plantés autour levent des bouquets, un
de lui. chateau derriere.

Ce gu'on a lancé et qui vogue  La féte, laccueil, le seuil
sans nous. L'attente d’'un qu'on passe ensemble. Un
retour, I’horizon qui s'ouvre. répit tenu et MeErite.
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Valet de batons

Un jeune homme plante son
baton devant lui et le
regarde, comme s’il
découvrait ce qu’il tient.
Quelqu’'un qui commence,
plein d’élan. Une nouvelle
qui met le feu, ou celui qui
l'apporte.

JUEEN & YYANDS .

Reine de batons

Une femme assise, baton
fleuri d’une main, tournesol
de l'autre; un chat noir a ses
pieds.

Quelqu’'un qu'on suit sans
qu’il ait a hausser la voix. La
chaleur qui rassemble, et
l'ceil qui juge.

Coupes — I’Eau

L’dmotion, le lien, le réve, ce qui coule entre les
étres. Une carte de coupes touche au coeur : une
relation, une joie ou un chagrin, ce qu’on ressent

sans le dire.

As de coupes

Une main tend une coupe
d’oli 'eau déborde en cinq
filets; une colombe y
descend, une hostie au bec.
Un sentiment qui déborde
avant qu'on l'ait nommeé. Ce
qui est offert, et qu’il reste a
accepter.

Cavalier de batons

Un cavalier cabre son
cheval, panache au vent,
baton en main, dans un
désert.

Quelqu’'un qui fonce sans
regarder. Le départ précipité,
l'aventure qui ne s’explique
pas.

Roi de batons

Un homme assis de trois
quarts, baton fermement
tenu, salamandres brodées
sur sa cape.

Quelqu’'un qui décide et
entraine. L'autorité qui vient
de l’élan, pas du titre.

Deux de coupes

Un homme et une femme
échangent leurs coupes; au-
dessus, un caducée et une
téte de lion ailée.

Le pacte de deux. La
rencontre qui engage,
l'accord scellé en se
regardant.
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Trois de coupes

Trois femmes levent leurs
coupes dans un cercle, au
milieu des fruits mrs.

La joie partagée a plusieurs.
Les retrouvailles, la petite
communauté qui se réjouit.

Cing de coupes

Une silhouette en manteau
noir pleure sur trois coupes
renversées; deux sont
debout derriere elle, et un
pont meéne au chateau.

Le deuil qui occupe tout le
regard. Ce qui reste, et qu'on
ne voit pas encore.

Sept de coupes

Sept coupes flottent dans
une nuée, chargées de
visions : un visage, un joyau,
un dragon, un linceul.

Trop de possibles, tous
séduisants. Le réve qui
empéche de choisir, ou le
mirage.

Quatre de coupes

Un homme assis sous un
arbre, bras croisés, ignore la
coupe qu’une main lui tend;
trois autres sont posées
devant lui.

Ce qu’on refuse de voir parce
qu’on boude. La lassitude qui
laisse passer Loffre.

Six de coupes

Un enfant tend une coupe
fleurie a un plus petit, dans
une cour paisible.

Ce qui remonte de l'enfance
ou d’avant : un lieu revu, une
gentillesse ancienne,
quelqu’un qu’on retrouve.

Huit de coupes

Un homme s’en va vers les
montagnes, appuyé sur un
baton, laissant huit coupes
empilées derriere lui, sous
une lune.

Partir de ce qui est pourtant
bien. Renoncer d ce qui ne
suffit plus, sans drame.
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Neuf de coupes

Un homme satisfait, bras
croisés, assis devant neuf
coupes rangées sur une
desserte tendue de bleu.

Le contentement qu'on peut
montrer. Le souhait obtenu —
et l'aise un peu grasse qui va
avec.

Valet de coupes

Un jeune homme en tunique
fleurie regarde un poisson
qui sort de sa coupe.

Une nouvelle du coeur, une
proposition douce.
L’imagination qui prend au
sérieux ce qui est absurde.

Reine de coupes

Une femme sur un tréne de
bord de mer, absorbée par
une coupe fermée, ornée
comme un reliquaire.
Quelqu’'un qui sent tout et
n'en dit rien. La profondeur
qui écoute, et devine.

ys

Epées — ’'Air

Dix de coupes

Un couple bras levés, deux
enfants qui dansent, dix
coupes en arc-en-ciel au-
dessus de la maison.

Le bonheur qui tient debout
a plusieurs. Ce qu'on a
construit et qu'on regarde en
riant.

Cavalier de coupes

Un cavalier avance au pas,
casque et talons ailés,
présentant sa coupe devant
lui.

Quelqu’'un qui vient offrir.
L’invitation, la déclaration,
lapproche lente et soignée.

=

' KING CUPS.

Roi de coupes

Un homme tréne sur une
mer agitée, coupe en main,
un poisson sautant prés de
lui — et il ne bouge pas.
Quelqu’'un qui tient ses
émotions sans les nier. Le
calme au milieu de ce qui
remue.

As d'épées

Une main sortie d’un nuage
tient une épée droite,
couronnée, d’oll pendent
une palme et une branche.
L’idée qui perce. La vérité
dite d’un coup, et qui ne se
reprendra pas.

Trois d'épées

Trois épées traversent un
ceeur, sous la pluie et les
nuages.

La blessure nette, sans
mystére. Ce qui fait mal
parce que c’était vrai.

Cinqg d'épées

Un homme ramasse les
épées tombées, l'air
narquois; deux silhouettes
s’éloignent, déja loin.
Gagner en abimant. Ce qu'on
emporte, et ce qu'on laisse
derrieére.

La pensée, la parole, la clarté — mais aussi le
conflit et la vérité qui coupe. Une carte d’épées
tranche : une décision, une lucidité, parfois une
blessure faite de mots.
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Deux d'épées

Une femme aux yeux
bandés tient deux épées
croisées sur sa poitrine,
assise dos a la mer.

Le refus de trancher.
Léquilibre tenu en ne
regardant pas.

Quatre d'épées

Un gisant de pierre, les
mains jointes, une épée sous
lui et trois au mur; un vitrail
éclaire la chapelle.

Le retrait, la convalescence.
La pause qu’'on prend avant
de pouvoir reprendre.

Six d'épées

Un passeur pousse une
barque ol se tiennent une
femme et un enfant; six
épées sont plantées dans la
coque.

La traversée vers plus calme.
Partir en emportant ce qui a
blessé.



C - Le répertoire des 78

Liseciel

Sept d'épées

Un homme s’éloigne d’un
camp sur la pointe des
pieds, cinq épées dans les
bras, deux restées plantées.
La ruse, I'esquive, ce qu'on
emporte sans le dire. Réussir
a moitié, et le savoir.

Huit d'épées

Une femme ligotée, les yeux
bandés, entourée de huit
épées plantées — mais le sol
est libre devant elle.

La prison qu’on croit fermée.
Ce qui retient tant qu'on n'a
pas essayé de marcher.

Neuf d'épées

Quelqu’un se redresse dans
son lit, le visage dans les
mains; neuf épées sont
alignées dans le noir.
L'angoisse de la nuit, qui
grossit tout. La peur qui n'a
pas encore rencontré le jour.

Dix d'épées

Un homme face contre
terre, dix épées dans le dos,
sous un ciel noir déchiré par
une aube.

Le fond, atteint sans
ambiguité. C’est fini, et il n’y
a plus rien a empirer.

Valet d'épées

Un jeune homme sur un
tertre, ’épée haute, tourné
pour regarder derriere lui,
les cheveux au vent.
Quelqu’'un qui guette et
rapporte. La curiosité vive,
l'ceil qui traine ou il ne
devrait pas.

Cavalier d'épées

Un cavalier charge a bride
abattue, épée tendue, dans
un ciel de vent.

Quelqu’'un qui arrive comme
une lame. La décision
brutale, l'attaque qui ne
prévient pas.
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Reine d'épées

Une femme assise, épée
droite, une main ouverte, le
regard de profil, des nuages
sous son troéne.

Quelqu'un qui a payé sa
lucidité. Le jugement franc,
sans complaisance et sans
cruauté.

Roi d'épées

Un homme tréne de face,
I’épée légerement inclinée,
deux papillons sculptés au
dossier.

Quelqu’'un qui juge et n’en
démordra pas. L'autorité de
la loi et du mot exact.

Deniers — la Terre

Le corps, la matiere, l’argent, le travail, ce qui
dure. Une carte de deniers ancre : un lieu, un

métier, une richesse ou un manque, la lente

construction des choses.

As de deniers

Une main tend un denier
au-dessus d’un jardin clos;
une arche de fleurs ouvre
sur les montagnes.

Ce qui est offert et qui
tiendra. La ressource
concrete, au tout début.

Trois de deniers

Un artisan sur un escabeau
montre son ouvrage a deux
personnes qui tiennent un
plan, dans une abbaye.

Le travail reconnu par ceux
qui savent. La compétence
qu’on met en commun.

Deux de deniers

Un jongleur fait tourner
deux deniers dans un ruban
en forme de huit; derriére
lui, deux navires sur la
houle.

Tenir deux choses a la fois,
en dansant. L'équilibre qui
marche tant qu'on ne
sarréte pas.

Quatre de deniers

Un homme couronné serre
un denier contre lui, un sous
chaque pied, un sur la téte;
la ville est derriére.

Ce qu’'on garde a s’en raidir.
La sécurité qui empéche de
bouger.
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Cing de deniers

Deux mendiants passent
dans la neige sous un vitrail
éclairé — I'un boite, l'autre
marche pieds nus.

Le dénuement, et l'abri juste
¢ c6té qu'on ne voit pas. Etre
dehors quand d’autres sont
dedans.

Sept de deniers

Un homme appuyé sur sa
houe regarde un buisson
chargé de sept deniers, sans
les cueillir.

La pause dans I'ouvrage. Ce
qui pousse encore, et
I'impatience de celui qui
attend.

Six de deniers

Un marchand tient une
balance et laisse tomber des
piéces dans les mains de
deux mendiants
agenouillés.

Le don qui vient d’'en haut.
Recevoir en dépendant, ou
donner en pesant.

Huit de deniers

Un artisan frappe un denier
sur son établi; six sont déja
accrochés au poteau, un
attend a ses pieds.

Le métier qui s’acquiert a
force. La répétition patiente,
et le plaisir qu’elle finit par
donner.

Neuf de deniers

Une femme richement vétue
dans une vigne, un faucon
encapuchonné posé sur sa
main gantée.

Ce qu’on doit a personne. Le
luxe tranquille de qui s’est
faite seule.

Dix de deniers

Un vieillard et ses chiens
sous une arche, un couple,
un enfant; dix deniers
dessinent un arbre au-
dessus de la scene.

Ce qui se transmet et dure
plus longtemps que soi. La
maison, la lignée, I'héritage.
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Valet de deniers

Un jeune homme dans un
champ tient un denier a
hauteur des yeux, absorbé.
Quelqu’'un qui apprend en
regardant. La premiére
pieéce, I'étude, 'offre concréte
qu'on examine.

Cavalier de deniers

Un cavalier immobile sur un
cheval de labour, denier
posé sur la main ouverte,
devant un champ retourné.
Quelgqu'un qui avance sans
se presser. La constance qui
arrivera, exactement quand
elle arrivera.

Reine de deniers

Une femme assise dans la
verdure tient un denier sur
ses genoux, comme on tient
un animal endormi.
Quelqu’un qui fait pousser,
qui nourrit, qui tient un lieu.
L'abondance concréte, gardée
sans avarice.

Roi de deniers

Un homme trone parmi les
vignes, denier au creux du
bras, taureaux sculptés, un
chateau derriere lui.
Quelqu’'un qui posséde et fait
fructifier. La réussite
installée, qui ne se démontre
plus.

& Lejour ou vous n’ouvrirez plus ces pages. Ce
répertoire est une béquille, et une béquille sert
2 marcher, pas 2 s’asseoir. A force de jouer, le
Six de coupes ne dira plus «ce qui remonte de
I’enfance » : il dira ce canal, cette amie retrou-
vée, la scéne ol il est tombé la premieére fois.
Vous n’aurez rien a faire pour ¢a — et le jour
ou vous refermerez ces pages sans les avoir
consultées, c’est que votre tarot est devenu le
votre. (Voir « Une carte cesse d’étre genérique »,

partie 2.)
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Ce qui suit ne s’apprend pas : ¢a se retrouve. Le par trancher et rayer — quitte a en ouvrir

livre entier tient ici en raccourci, pour la table, de neuves.

quand un geste vous échappe en pleine scéne et - Action incertaine — deux cartes, vous

que vous n’avez pas envie de rouvrir la partie contre le monde.

qui 'enseigne.

L’action — une carte contre le

La boucle
monde
CHOISIR - Gauche = vous, droite = le monde. Entre mi-
OUVRIR neures, le chiffre le plus fort gagne; ’As bat
JOUER le Roi et rien d’autre; une majeure passe de-
LE DESTIN si vous gardez une majeure vant n’importe quelle mineure, et entre deux

Un geste  AFFRONTER
Aucun geste  ENDURER

RELANCER

majeures, I'arcane le plus haut (Le Mat em-
porte Le Monde et rien d’autre); a égalité,
le monde.

Le destin n'entre que par une majeure gardée a l'ouverture; la
mise se déclare avant de résoudre, le contrecoup suit dans les
deux cas. Au bout de trois scénes jouées, la parole est au monde.

- La couleur de votre carte dit comment : Ba-
tons, foncer - Epées, trancher, ruser - Coupes,

toucher, le lien Deniers, tenir, forcer

Majeure, I’issue qui n’existait pas. Celle du

Quoi tirer monde dit comment il vous a résisté.

. . , . - Une action se joue une fois — la plus forte
Ou vit le destin. Seule 'ouverture — les trois , RN
, i . ] Iemporte, on obéit; rien a racheter, et on ne
cartes d’entrée de scéne — le fait entrer. Partout ~ ~
. R R . retente pas la méme chose dans les mémes
ailleurs, en scéne comme hors scéne, on tire dela .
. . conditions.
matiére — une carte, ou trois quand on regarde

les alentours (partie 7) — et une majeure y pése - Gagné avec une majeure — éclat du destin.

sans faire entrer le destin.

- Question fermée (oui / non) — la piéce. Face

second / Le destin

= premier pole / favorable; Pile =

défavorable. Proposez toujours deux poles; ~ Entré quand vous gardez une majeure a

l'ouverture, et par nulle autre porte. Décri-
vez d’abord ce qui vous tombe dessus, misez

jamais deux fois la méme question.

- Question ouverte — tirez une carte, lue li-

brement. Si le c6té est déja tombé (vous savez ensuite.

que c’est bon, ou mauvais), lisez-la de ce coté-
1a, a revers s’il le faut; jamais pour trancher
le coté lui-méme. (A Fouverture d’une scéne :
trois cartes, gardez-en une, renoncez aux deux
autres.)

Peupler richement — les alentours : trois
cartes, jouez-en une, les deux autres restent
en plan, points d’intérét en sommeil (partie
7). (Rien ne se perd: cest ce qui les sépare
de l'ouverture.)

Attente ou enjeu — une piste (votre per-

sonnage cherche) ou une scéne-monde (le
monde avance dans son dos). Vous finissez
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La mise, en deux clauses, juste avant de ré-
soudre : ce que le destin prend, ce qui arrive
s’ilnele prend pas. Ce qu'on mise doit avoir sa
place au relevé ou au portrait; sinon ce n’est
pas une chose, et le destin ne se joue pas les
mains vides.

Une seule question partage les deux
formes :y a-t-il un geste?

Affronter (un geste existe) — une action, deux
cartes, une fois. Eclat et écrasement colorent
I’issue; ils ne comptent rien.

- Endurer (aucun geste) — lisez la majeure

longuement, tendez sous elle deux mondes
qu’elle seule pouvait donner, et lancez la
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piéce. Aucun des deux n’est confortable, et
chacun doit donner a jouer. Ni éclat ni écra-
sement.

- Ce que le destin prend ne se reprend que
par le destin, pas par une action, pas par une
bonne idée : une autre majeure, et une mise
quilanomme. Il ne rend paslachose,il rouvre
le chemin. Notez la porte fermée au relevé.

- Ce que vous gagnez s’installe et vous en-
gage. Dans les deux cas, un contrecoup : une
phrase ol le corps réagit avant la pensée.

La scéne-monde

Au bout de trois scénes jouées avec lui, c’est
au monde de parler: un tour qui vient, pas une
permission; le compte se tient de téte, et la pa-
role ne se périme pas. Jamais deux de suite, et
le destin n’y entre pas.

Ouvrez-la comme une scéne, jouez-la sans votre
personnage. Elle fait avancer ce qui pend — un
enjeu, une attente — et vous le notez au relevé;
ou elle ne fait que vivre, et c’est une respiration:
rien a écrire au bout. Les deux lui rendent la
parole.

Quoi jouer — a vous de trancher: un enjeu, une
attente, ou une respiration. Le souffle, lui, dé-
signe l'enjeu (partie 10). Si rien ne vient, deux
poOles a la piéce: c’est votre choix que vous lui
remettez, et c’est permis. Variante plus fertile:
demandez de quoi le monde s’occupe, plutdt que
ce dont vous avez envie.

Lalevée fait naitre un enjeu : pioche jusqu’a une
majeure + scéne-monde (elle n'attend pas les
trois scénes, a I'ouverture d’'une partie). Le re-
lancer ensuite, c’est le faire bouger comme tout
ce qui pend : une piste ou une scéne-monde
(partie 8).

En fermant une scéne

Une question de pont (qui cadre la scéne sui-
vante, qu'on n’écrit pas), ce qui va au relevé, et
tout le reste qu’on laisse mourir.
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En fermant une séance

Regardez vos enjeux et trouvez celui qui a le
moins bougé. Ecrivez son nom en bas de page :
la prochaine séance ouvre sur lui, vous n’aurez
rien a choisir en vous rasseyant.

S’il s’agit du méme qu’a la séance précédente, il
n’attend plus : ouvrez-lui une piste, ou poussez-
le en scéne-monde (partie 8), a la réouverture,
jamais le soir méme. Quelqu’un a agi pendant
que vous regardiez ailleurs.

Les quatre régles d’or

Demander avant de savoir -
avant de résoudre - Lire sans hate — une carte se
donne en un instant ou en une journée, les deux

Déclarer la mise

comptent - Renoncer pour de bon — choisissez
la carte qui fait avancer, pas celle qui rassure.

Quand vous hésitez

Sur une reégle, tranchez en faveur du monde: il
ne fait pas de cadeau. Sur la fiction, tranchez
vite, dans le sens qui fait avancer, pas qui ras-
sure.
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Le jeu n’a pas beaucoup de mots, mais chacun
désigne une chose et une seule. Les voici dans
Pordre alphabétique, avec la partie ot ils vivent
pour de bon : ce lexique rappelle, il n’enseigne
pas.

Acteur — une présence qui veut : quelqu’un qui
reviendra et pésera, la ol le Décor s’oublie. On

lancre au relevé d’une ligne. partie 7

Affronter le destin — la forme du destin ou
votre personnage a un geste : une seule action,
deux cartes, la plus forte 'emporte, mise dé-

clarée avant. partie 6

Alentours (les) — trois cartes tirées en cours de
scéne pour peupler un lieu d’un coup : on en
joue une, les deux autres restent sur le tapis.

Aucun renoncement, aucun destin.  partie 7

Ancrer — inscrire un acteur au relevé : non pour

ce qu’il est, pour ce qu’il veut. partie 7

Arcane majeure (dite majeure) — 1'une des
vingt-deux cartes nommées, du Mat au
Monde. Elle ne répond pas : elle nomme, et

elle pese. parties 2,4, 6

Arcane mineure (dite mineure) — I'une des cin-
quante-six cartes des quatre couleurs, de ’As

au Roi : la matiére du quotidien.  parties 2,4

Attente — une question ouverte que personne
d’autre ne cherche : elle vous appartient, elle
mirit, elle a le droit de ne jamais se refer-

mer. partie 8

Boussole (les caps) — les quatre couleurs prises
comme directions, le jour ol la page se vide :
vers quoi se tourner quand on ne sait plus quoi

faire. partie 12

Chapitre — une portion d’aventure qui monte,
culmine et retombe. Une commodité du récit :
aucune mécanique n’en dépend, et on le re-

connait le plus souvent aprés coup.  partie 3

Contrecoup — la phrase ol le corps réagit avant
la pensée, quand quelque chose se referme —
gagné ou perdu. parties 5, 6

Couleurs (les quatre) — Batons/Feu, ce qui ne
peut pas attendre - Coupes/Eau, ce qui revient
. Epées/Air, la ligne qui sépare - Deniers/Terre,
ce qui reste. Elles disent la matiére d’une carte,

et comment vous avez agi. partie 4
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Deck — un seul paquet de 78 cartes, majeures et
mineures mélangées, rebattu a 'ouverture de

chaque scéne. partie 2

Décor — ce qu’on croise et qu'on oublie : pure
couleur, rien a noter. Un Décor peut se lever
le jour ou l'on s’apercoit qu’il veut quelque

chose. partie 7

Désir — ce que votre personnage veut. Aucune
mécanique, aucun compte : ¢a oriente ce que

vous jouez. partie 11

Destin — ce qui entre quand vous gardez une
majeure a l'ouverture, et par nulle autre
porte : le moment cesse d’étre ordinaire. Ce

qu’il prend ne se reprend que par lui. partie 6

Eclat du destin — vous I'emportez, et c’est une
majeure : la réussite qui déborde. Elle colore

I'issue, elle ne pese rien de plus. partie 5

Ecrasement — le monde 'emporte, et c’est une
majeure : il ne vous a pas contourné, il vous est
passé dessus. Elle colore 'issue, elle ne pése

rien de plus. partie 5

Endurer le destin — la forme du destin ol votre
personnage n’a aucun geste : deux mondes
tendus sous la majeure, et la piéce dit lequel

arrive. partie 6

Enjeu — une question ouverte sur laquelle
quelqu’un d’autre avance : elle ne s’oublie
pas,

et elle ne mdarit pas toute seule.

parties 8, 10

Fil —latension qui court d’une scéne al’autre : ce
qui reste ouvert quand une scéne se referme,

et qui appelle la suivante. partie 8

Hauteurs (les) — le baréme d’une action : entre
mineures le nombre le plus fort gagne, ’As bat
le Roi, une majeure passe devant n’importe
quelle mineure, le Mat emporte le Monde, et a

égalité le monde gagne. partie 5

Levée — la scene-monde par laquelle un soufile

se leve, loin de votre personnage. partie 10

Lever un détail — décider que ce que le lieu
vous a tendu vous concerne. Le tirage donne
la matiére; c’est vous qui décidez qu’elle vous

regarde. partie 3

Lien — ce qu’'un acteur semble attendre de vous,
écrit au relevé et jamais raturé : on empile, on

ne corrige pas. partie 7
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Mise — ce que le destin peut prendre, nommé
en deux clauses juste avant de résoudre : ce
qu’il prend, ce qui arrive s’il ne le prend pas.
Ce qu’on mise doit avoir sa place au relevé ou

au portrait. partie 6

Note méta — ce que vous savez et que votre
personnage ignore, mis a part au relevé. C’est

souvent elle qui tend le récit. partie 8

Ouverture (I’) — le geste qui commence toute
scene : trois cartes, on en garde une, on re-
nonce aux deux autres. Le seul tirage ol choi-

sir cofite, et la seule porte du destin.  partie 3

Peupler - élargir - accrocher - creuser — les
quatre familles de questions : qui est la et com-
ment il est (piéce) - ce qui existe juste au-dela
du cadre (carte) - ce qui cloche (carte) - rester

sur la réponse déja tombée. parties 1 et 2

Piece — l'oracle des questions fermées : Face le
premier poéle, Pile le second. Elle ne résout ja-

mais une action. partie 1

Piste — une scéne déclarée pour faire bouger
une attente ou un enjeu : aucun geste neuf,

seule I'intention change. partie 8

Poéles (les deux) — les deux mondes que vous
posez vous-méme avant de lancer la piece : ja-

mais un ouz et du vide. partie 1

Portrait — ce qu’on écrit de quelqu’un, acteur
ou personnage : un nom, ce qu’il veut, ses cou-
leurs, et ce qu’il porte quand ¢a dit qui il est.
Sans décompte, et jamais corrigé — on en écrit

un neuf, plus loin. parties 7,11

Poussée le désir d’un acteur :

ce vers
quoi il tend, méme quand vous regardez

ailleurs. partie 7

Question de pont — la seule question qu’on
laisse en fermant une scéne et qui ne va pas
au relevé : la scéne suivante y répond, et c’est

elle qui la cadre. partie 8

Quotidien — ce qui se joue quand vous avez gar-
dé une mineure a 'ouverture : le destin n’est

pas entré, rien n’est mis en jeu. partie 4

Relevé — la page qui garde ce qui pend : ac-
teurs vivants, attentes, enjeux, désirs en cours,
portes fermées par le destin. Il n’y en a qu’un,

et il remplace le précédent. partie 8

Sceéne — 'unité de jeu : on 'ouvre, on la joue, on

la referme. partie 3
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Scéne-monde — une scéne déclarée ol votre
personnage n’est pas : le monde avance dans
son dos. Au bout de trois scénes jouées avec
lui, la parole est au monde; jamais deux de
suite, et le destin n’y entre pas. Elle fait avan-
cer ce qui pend, ou elle ne fait que vivre — une

respiration. partie 9

Souffle — le geste qui fait naitre un enjeu
piocher jusqu’a une majeure, puis jouer une

levée. partie 10

Tapis — la table devant vous : les cartes tirées y
restent a vue le temps de la scéne. parties 2,7

Tirage favorable / défavorable — une carte lue
du c6té que vous savez déja vrai. Elle ne dit
plus sz, elle dit guoi — et le c6té doit étre vrai

avant le tirage. partie 4
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